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मेरे 
क्षुब्ध आलोच्यों 
कों 
प्रीतिपूर्वक 


समीक्षित साहित्य 


प्रस्तुत सग्रह मेरी आलोचनाओं का है। समय-समय 
पर सावधि उपन्यास, काव्यादि पर “हसा, 'कल्पना' आदि 
में जो मेरी समीक्षाएँ प्रकाशित होती रही है वे ही यहाँ 
एकत्र सचयित है । इनमे से अनेक ऐसी हैं जिन्होंने हिन्दी के 
प्रतिप्ठित व्यक्तित्वों को क्षुब्ध किया है, लेखको-पाठको के 
अन्तर को आन्दोलित किया हे। मुझे उससे सनन्‍्तोष हुआ हे। 

आलोचना के क्षेत्न मे मैं मित्र-शत्रु नही मानता । अनेक 
बार मित्नो और गुरुजनो की क्ृतियाँ क्षतविक्षत हो गयी हैं, 
अपरिचितो की प्रशसित। आलोचक सहृदय होकर भी 
साहित्यिक भावसत्ता का दण्डधर होता है, यदि महानो की 
महत्ता ने उसे आतकित कर दिया, उनकी लरूघुता उसके दृषप्टि- 
पथ से ओझल हो गयी, अथवा उदीयमानो के प्रति प्रतिष्ठित 
समीक्षकों की उदासीनता उसकी उपेक्षा का कारण बनी तो 
समीक्षा का अर्थ असिद्ध हो गया, दण्डधर ककत्तेथ्यच्युत हो 
गया । मेरे सामने व्यक्ति नही, सदा उसकी कृति रही है और 
मेरा आदर्श इस दिखा में मल्लिनाथ की प्रतिज्ञा रही है 

नामुर् लिख्यते किचिन्नानपेक्षितमुच्यते । 

इस दृष्टि के परिणाम मे अनेक साहित्यकार मेरे शत्रु भी हो 
गये है । पर मेरे मन मे कभी उनके प्रति कटुता वही आयी। 
मैंने उनकी शोभन कृतियों का अभिनन्दन किया है, अशोभन 
का प्रतिवाद किया है। मैं समझता हूँ, साहित्य के मूल्याकन 
में चाहे आलोचक सहृदय वना रहे, उसे ख्याति अथवा आयो- 
जित 'प्रोपेगंडा” का शिकार होने से बचना चाहिए । 

मैं जानता हूँ, इस सग्रह से पाठकों के मन मे द्विधा 
प्रतिक्रिया होगी । पर मेरा विश्वास है कि उससे हिन्दी का 
हित होगा । महनीय की मीमासा मे यदि यह कसौटी स्वल्प 
मात्रा में भी प्रमाण मानी गयी तो उसपर खिंची स्वण्णरेखा 
को तिमिर मे किरण की कौध मान इप्ट भार्ग पा छूँगा। 
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१ 
दिनकर की “उवंशी' 


उर्वशी को हाथ में छेकर भ्रसन्‍त हुआ । सुदर, मोटा कागज, नयतसुख 
छपाई ने मोहा | ठाइटिल पेज की तरफ छौटा कि देखू इस सज्जा का मूल्य क्या 
है | देखा, १२ रु० । सोचने लगा कि क्‍या यूरोप मे, अमेरिका तक भे यदि 
टी० एस० इलियट का-सा मेधावी और यशस्वी कवि भी अपना काव्य १२ ० 
कीमत में बेचना चाहे तो कया वेच सकेगा ? पर फिर खयाल आया कि न तो इलियट 
के पास अपने अतीत के प्रश्तात्मक वैभव की पृष्ठभूमि का घठाटोप है, न उसका 
अपना प्रकाशन है, न नए स्वतन्त्र हुए राष्ट्र के पालियामेट का वह सदस्य है, न 
राजधानी मे वैठकर वह सूत्न-सचालन ही कर सकता है, और न वह ऐसी भाषा 
का ही कवि है जिसे राज्य-भाषा का 'स्टेट्स' मिला है और जिसके अपरिमित क्षेत्र 
में कविता रूपी गौ को दुहने के सारे साधन अनेक परिस्थिति-गत विपमताओं 
के बीच प्रस्तुत है । १२ २० मूल्य हिन्दी के विश्वकोश खण्ड के है जिनके 
प्रत्येक पृष्ठ पर 'उवेशी' के पृष्ठ का दस गुता मैटर है, जिसका आकर डबल- 
डिमाई है, पृष्ठो की सख्या पाँच सी है, जिसमे दो सौ से ऊपर चित्र है, जिसके 
प्रस्तुत करने मे देश-विदेश के दो सौ से ऊपर विशेषज्ञों की मेघा एकत्न हुई है, 
जिसकी कपडे की मात्न जिल्द पर दो रुपये व्यय हुआ है जिससे वह एकत्नित 
जान सुरक्षित रखा जा सके । 'उर्वेशी' की जिल्‍्द भी कागज की है, जिससे पुस्तक 
के 'प्रोडक्शन' और उसके विक्रय से उपलब्ध घन के वीच अनुपात भरपूर रखा 
जा सके १ 

साधारणत जैसे हिन्दी की रचनाएँ 'स्वात सुखाय' की जाती हैं, शायद यह 
काव्य-ग्रल्थ भी स्वात सुखाय ही लिखा गया है। इस सम्बन्ध में पुस्तक के आरभ 
में एक सकेत भी है 'सभी स्वत्व छेखक के अधीन' । जाहिर है कि छेखक प्रकाशक 
से अभिन्‍न नही, शायद उसका आत्मज ही है । अरविन्द आश्रम की सचारिणी 
शक्ति मा के पति दर्शन के पंडित और साहित्य के पारदी दिवगत पाछ रिशार 
ने एक वार बहस के प्रसंग मे कहा था कि “आटे फार आद्स सेक इज इन्डीड 


१० समीक्षा क सत्भ 


आट फार आटिस्टस सकक्‍' (कला कला के लिए का अय है वस्तुत वल्ा कला 
कार के लिए) | छगता है जमे वह दष्टि सत्ण लिनिकर की इस क्ृत्ति के 
सम्बंध मे सत्य हो गइ है। इस कृति मे न केवल स्ववत्ति का निरूपण है बल्वि 
उसका पण पक्ष भी सिद्ध है काव्यम प्रस्तुत अद्वत के रूप मं ही (लेखक 
प्रवाशक' के एक होने से जिसे सभी स्वत्व लेखक के अधीन उल्लेख द्वारा सपुप्ट 
कर रहा है) जिस दिशा मे काय के तूल्कि जनित चौटह चित्रो मे सबसे पहला 
स्वयं कवि का चित्र है यद्यपि वह चित्र कवि के आज वे दशन स क्म-से-क्‍्म 
युगपूव प्रौढ का है पचासात्तर यायु का नही और वह सम्भवत इसलिए कि 
जिस काम को वाव्य म॒ चित्तित साधा गया है उसके साथ उसकी अपन चित्र 
की भी सगति वठ सके । 

बुछ साल पूष जब कवि ने सास्क्ृतिक आचाय क॑ रूप म यशोलाभ के लिए 
अपन सस्कृति के चार अध्याय! के साथ हिंदी क॑ क्षेत्र सम पदाषण क्या तब 
नेशनः ह्ेरल्ड कः सम्पादक चल्पति राव के हेरहट म॑ उसकी आल्‍ोचना 
लिखने के अनुरोध वा मैंन स्वीकार कर दिया था केवल इस कारण नहीं कि 
उस महान व्यक्तित्व ने उस ग्रथ की भूमिका ल्खी है जिसका मैं जादर करता 
हू जिसो उस ग्राप्र का परे बगर भमिवा रिखीहै और जिसकी वस्तुत 
आलोचना घगर उस भमिवा-लेखक वी इस नतिक्ता पर विचार क्ए न ल्खि 
सबूगा बल्कि टस कारण भी कि मुझे पिछछी सदी मं घटी एक घटना याद 
लाई । प्रसिद्ध जमन पणितच--अधशास्त्री डूहिग ने मावम क कपिटल के 
दृष्टिवोण पर बुछ लेया द्वारा प्रहार क्या | तव मावस निया जाइतुग नामक 
बच्चन निवाए रह थे और छोगा को आशा थी कि वे तत्काल अपने यशस्वी पत्न मं 
उन प्रहारो का उत्तर देंगे । पर मावस ने उनवा उत्तर नहीं लिया उत्तर लिया 
एगेल्स ने वह भी छेखा द्वारा नही प्रत्यालाचन म एक समूची क्तिव लिखकर 
जिसका नामथा ऐटी डुहिग । इसकी भूमिका म एगेल्स ने ल्खि कि छोगो 
ने मुझसे पूछा है कि आप डॉहिग वे विरोध म लिखने जा रहे हैं पर आपने 
ब्या उसे पढा भी है ? और मैंने उहे जवाव त्या है जसा यहाँ भी ल्खि रहा 
हूँ वि मैंने डुहिग का पटा तो नही पर मैं डुहिग मानव वो ही जानता हूँ 
उसा से परे सानद का आर-पार | मुस्े ठोक वही उत्तर या” आया और मैंने 
शम्दति के चार अध्याय! की जालोचना नटी की बयाकि मैं उस दिशा मे लेखक 
के चात और पराक्रम मु परिचित था औौर जानता थां वि चूहे बे बिठ में 
पिमिल्‍्त अन्ना वा ट्सिल्य यडा दिया बया होगा । 

पर मट दाव्यन्रय है लेखा कवि है ववि-हृदय है छठ गायक है 
अधिदारों है ॥ च्मत यात्ी अभिनव इति 'उवशी वा छालोचन कर रहा हूँ। 
उरी इंप्टा पराक्रम और उपर कितनी है यह अएग बात है जिस पर इस 


दिनकर की उर्वशी ११ 


आलोचना की प्रक्रिया मे विचार करना होगा। वैसे न केवल काव्य का कलेवर 
अनेक समर्थ साधनों से सजाया गया है, जो अर्थहीन पर शक्तिमान कवियों को 
अनुपलब्ध हुआ करता है, वल्कि रचना के साथ ही लोगो के मूल्याकन के सकेत 
क्षी पत्रिकाओं तथा आलोचको को भेज दिए गए है जिससे आलोचना मे प्रकाशक 
के अनुकूल तथ्य प्रस्तुत हो सके । आधुनिक युग के जितने विज्ञाप्य साधन हे 
उनका सामोपाग उपयोग हुआ है । इसका प्रभाव भी पडा है, जो कवि के कवि- 
भिन्न पद का वस्तुत परिणाम है, कि किसी ने 'उर्वेजी” को छायावादोत्तर काल 
का प्रवलृतम काव्य कहा है, किसी ने रामचरितमानस के बाद के वायड' को 
इसे ही भरने वाला माना है | इन दूसरे सज्जक ने इलाहावाद मे हुए लेखको के 
एक सम्मेलन में कहा था कि मैं आलोचना अलग से लिखता हूँ पर जब कोई 
अपनी रचना लेकर आता है तब उसकी प्रशसा करता हूँ क्योकि जव कोई मिठाई 
लेकर मेरे पास आए तो कैसे कह दूँ कि वह मिचे है ” सच है, इस मिठाई के 
विविध रूप है, उसकी ण्डी विसात है, जिसने एक वार उसी आलोचक को 
कारणवश 'इन्दुमती' जैसे भौडे उपन्यास पर होमर के काव्य का साधुवाद करने 
को वाध्य किया था । 

मैं इस पृष्ठभूमि के साथ “उर्वशी” काव्य की आलोचना करने को उचद्यत हुआ 
हूँ जबकि जानता हूँ कि कवि के सारे शक्तिम साधन मेरे विपक्ष मे है, और कि 
महाभारत के अनैतिक कर्णधारो के समक्ष मेरी विसात शायद मात्र विकर्ण की- 
सी है । पर विकर्ण की ही आस्था से हिन्दी का सेवक होने के नात्ते मैं इस ग्रन्थ 
के सम्बन्ध मे अपनी वात कह रहा हूँ जिसे कहने के लिए ही मुझे इतनी लम्बी 
पर अत्यन्त आवश्यक और अनिवार्य भूमिका देनी पडी है । 

अन्य काव्यो की ही भांति उर्वशी के भी तीन पक्ष है जिनकी यहाँ चर्चा 
करना चाहुँगा---रूप, शब्द, तथ्य । 


रूप---उर्वशी का रूप सजीला है, हिन्दी के प्रकाशनो मे जैसे उर्वशी की ही 
तरह, जिसका चित्र ऊपर-नीचे दोनो ओर खडी-अँगडाती अप्सरा की आक्ृति मे 
मुद्रित है । इनके बीच काव्य मे चौदह चित्न और है जिनमे से पहला, एतदर्थ 
प्रमुख स्वय कवि का है, शेप में से चार श्री उपेन्द्रनाथ महारथी के लिखे मौलिक 
चित्र है, शेप श्री ज्योतीप भट्टाचायें द्वारा प्रस्तुत प्राचीन प्रस्तर मूर्तियों की 
प्रतिकृतियाँ हैँ और उन्ही का लिखा एक मौलिक चित्र भी है । प्रस्तर मूर्तियों की 
प्रतिकृतियाँ विषयो के अनुकूल ही खजुराहो की अप्यराओ तथा सुर-सुन्दरियों की 
परम्परा में हैं। कथा-कालू और उन प्रतिमू्तियों के निर्माण-काल के वीच तीन 
हजार वर्षों से बधिक का अन्तर होने के वाग्जूद दोनो मे एक ऐसी समरसता है 
कि उसका एकस्थ सन्दर्भ सनुचित नहीं । खजुराहो उड़ीसा के मन्दिरों का बह 
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प्रसार है जिसका आरम्भ मध्यवाल मे एलोरा वे शगार प्रधात चित्रों रो हुआ 
था और जितवा बीज भारतीय देवारया वी देवटासिया और मध्यपूष वी 
मिछित्ता आदि वे! प्रेवस्थाना वी पृष्ठभूमि म अकुरित हुआ था। मनस वा 
परात्रम बुछ ऐसा होता है जो सदियो के व्यवधान यो लाँघ जाया बरता है 
और रामाा वो समान वर लिया यरता है। कवि ने भी ता क्व यौन साधवों 
के रामानाथय प्रतीयो को अपनी चित्रित व्यवस्था में उनकी मूत्तियों वी प्रति 
गृतित स्थापना को आदश माना है. इससे भी हम बोर्ई विरोध नही, यद्यपि 
छठी सदी ईसवी ये उड़ीसा बे' बद्म महद्र पवत बे. भवभूति वे माल्तीमाधव 
में सवेतित, वञ्मयानिया यो निश्चय विरोध हो राउता है वि! उनी अग्रभूमि 
पर उनवे पृष्ठवर्ती द्वत-अद्वत दर्शाया वा श॒त्रिम भौंडा घात्विएद्ध अरत्य विमान 
बयो पडा किया ग्रया २ 

इन चित्नो मं चार, जो ववि ये 'आडर थे अनुएर् चिएयार ने प्रस्तुत विए 
हैं उत्टेयनीय है। पहड़े से उत्तात नारी के हारथ्यतित नग्न रतता पर पेट ये 
बल पडा पुरुष उमुय है और गारी वा निरावत पिम्नांग रेपाआ वे छटरा में 
यो गया है। इसे बद्रि ने बाठ थ आठि शूर यो छूतर बढ़ा वाठी उतना माना 
है (पृ० ६ थे गामने) । दूसरे चित्र म निमीलित चशुआ वाठा पुरप पिमीलित 
चुक्ुआ याटी नारी मे बल वियर में सिर शल मूढ़ हो गया है विस स्थिति को 
बवि ने मृत्यु ये पिया का विवाततिस्थट माना है (पृ० ८६ मे रामने) गोवा 
जौ पित्र' सतना ये बीच वे इस वारयाँ गराय मे नहीं टहरते वे मरो नरी। 
तीरारा मौलिय' चित्र रेखाजनित घूमायित मेघों मे प्रच्छा। तरते विशु वा है जो 
सम्मवत उस नारी के निम्नाग से अभी वहिंगत हुआ है जो अपने शरीर-यप्टि 
का ऊपर पए पुर यने गई है. जिसने सग्त स्तन चित्र ये रेणेय्स! बने गए हैं 
और जिगती परनक्रिया बी ओर ऊपर से मेघ निर्मित मुष्टि वी तानी राजेत बर 
रटी है। पिद्न यो यारी या य? टोर्सो मात्र है जिसम मे सिर है ये भुजाएं हैं 
में नितम्ब से नीय मे अग हैं माय व सस्ता है जिस सम्याध में रोगास थे 
अग्रतिम विद्वकार डियानार्शों टा बची ने कटा या कि यटि कामायित मिथुत वा 
आम प्रग” ते हो और उससे भी बहवर उाे रुप रृत्णीय नहा तो शेष 
अंग और काम प्रक्रिया तो हतनी थियोती है हि परस्पर आउपण के अभाव में 
बुत” जजय नहीं जा मायसशूप्टि या ही अन हो जाय॥। वित्नवत्वियरे प्र 
दशन की सध्मता वे थारूघ ही शायर उय जगा को एट ग्रातोा विलय ऑर्टि 
बे यूटा से मा के अधिक साहसित रेप से ध्यवस्थित बरता है उिगग कि 
दे आए प्रहत त ही जायाए मे प्रताय प्रषव का गेहरार बन रण हैं। विगरेद 
ब्दिं को अभिएए यथ नारी वे एव थगो से वश जि उगो मथावित रुखाजओं 
से हश हिए है। बय यो आम दिज शिषा का है डियय विषबुल मारी 
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अपने सारे अग्रो को स्वत खोल, शिथिल कर, कुच-कन्दुको को विशेष उभार 
पैरो को प्रत्यालीढ मुद्रा मे डाले समुद्र के जल मे लम्बी पडी उसके तरगो पर 
कनिष्ठिका द्वारा उस नौका को धारण किए हुए है जिसके डगमग वक्ष पर डॉड 
धारे पुरुष उसे सम्भालता नगा खडा है। चित्र के नारी और पुरुष दोनो निस्पद 
है, निर्जीव, चेष्टाहीन, नितान्त 'फ्लैट' । उसकी विशेषता ऊपर से यह हैं कि जहा 
गिरधारी ने गोवर्द्धन को केन्द्र से उंगली पर धारण किया था, चित्न की नारी 
पुरुपवाहिनी नौका को, उसके एकान्त छोर को, उँगली पर धारण करती है 
जिसका दूसरा छोर उसके दाहिने अग मे प्रदर्शित है। कवि लिखता है (देखिए 
पृ० १६३ के सामने चित्र के नीचे) “छिग्ुती पर धारे समुद्र को ऊँचा किए हुए 
हैं ।” चित्र साथ ही यह इन्द्र भी उपस्थित करता है कि नारी अपनी 'छियुनी' 
पर समुद्र को धारे हुए है या नौका को, यह वात अलग है कि अकेली उँगली मे 
यदि चुम्वक का भी आकर्षण हो तो उसके एक छोर को उठाने से नौका का 
दूसरा छोर उठा नही रहेगा, वैसे यह भी दूसरी वात है कि, 'छिगुनी' का अर्थ 
छोटी छडी है या कानी उँगली, या 'छाग्रुर' के सन्दर्भ मे छ उँगलियो मे से एक | 
जहाँ तक मुझे पता है कि छिगुनी खडी बोली का नहीं भोजपुरी का शब्द है जो 
छागुर से न वनकर (क्योकि उसका अथे उँगली के प्रति सकेत के वावजूद इस 
स्थल से सन्दर्भ मे गलत हो जायगा) “छीकुन से सम्भवत बना है जिसका 
मतलब शायद वाँस की कैन या छोटी छडी है। 
काव्य पाँच अगो में रचा गया है | उसके पात्न कथोपकथन करते है, और 
उसका प्रारभ सूत्रधार तथा नदी के नाटकवत 'डायलाग' से शुरू होता है, फिर 
जहाँ-तहाँ (जैसे पु० ६, 5, १६, २०, २६, २६, ३६, ४३, १०५, ११६, १२०, 
१२४, १२६, १३० १३३, १३६, १३६, १४०, १४३, १५०, १५३, १६६ पर) 
उसमे रगमचीय निर्देश भी है और स्थान-स्थान पर गीतो का समावेश किया 
गया है । प्रगठ है कि प्रयत्न गीति-ताटक, ऑपेरा' लिखने का हुआ है और 
सुमित्रानदन पत के “स्जतरश्मि' आदि के पिछले आयोजन को स्तभित करने का 
प्रयास भी परोक्ष नही है, और इसका भी कुछ राज है कि काव्य समपित भी 
अप्सरा-छोक के कवि श्री सुमित्नानन्‍्दन पत॒ को हुआ है। उक्ति है--“अप्सरा- 
लोक के कवि श्री सुमित्रानन्दन पत के योग्य । यह अटकल लगाना आसान 
नही कि अपनी इस कृति को कवि इस स्तर का समझता है जो पत के योग्य 
हो सकती है, या कि पत को उस कृति के योग्य मानता है, या उनके अभिमत 
को उनके द्वारा सप्राप्त न हो सकना समझकर इस काव्य द्वारा स्वय प्रस्तुत कर देने 
की क्षमत्ता की ओर सकेत करना, ण्त को चुनौती देता है या कि पुरानी चिटिठयो 
की तरह “लिखी सुमित्रानन्दन पत के जोग' का पुनरावर्तन करता है। जो भी हो, 
काव्य सर्मो की जगह अको में विभाजित है और प्रत्येक अक के पहले विविध 
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सस्वृत ग्रथा वे मूल उद्धरण लिए गय है । ग्रथ वे आरम्भ म भी सस्दृत के कुछ 
उद्धरण दिए हुए है। नि सदेह इनका वाझ यूधे पाठक पर पड़ेगा और कवि के 
ऋग्वेट से क्यासरित्यागर तर की आविवारिब दृष्टि वा वह कायल होगा 
और शायद उनम विरला ही काई हा जा एगेल्स वी तरह वह सबे जाई हैव 
नाट रेड डूहिंग बट आइ नो टि भन ! “वित्मावशी के उठाहरण संभवत 
स्थानोचित भी है. (स्थान खठु) वयाकि समूची कहानी कालिटास हे उती 
नाटक से उठाद हुई है पोर पार प्राय जत का छोड। कहानी बालिटास ने 
भी उठाई है ऋग्व” क दसवें मडरछूस पर पारपार नहीं बाज मात्त जौर 
बहाना अपन ढंग स कही है अत्यन्त नए तथ्या को गटकर। (इसी प्रकार कभी 
सत चाल्सि मे एक बहानी सग्रह सवेरा भी छपा था जिसम 'विज्रमावशी बहाती 
स एक वहानी मिलती थी जिसका प्रमाणत कवि जानता है ।)उपशी के कवि ते 
प्राय अक-अक ढालिटास वी क्या ल ली है उसक पात्र निषुण्िफा जौशीनरी 
क्चुकी तक 7 रिए है (सूत्रधार और नटा € नाम न वी ता जावश्यक्ता हो 
तहां) जिह काटिटास ने स्वय महा है। 'उवशा वा कवि विप्रमावशी' वा 
पराक्ना--सहजामा रथा सनत्रा चिउट्खा--को भी प्रत्यश उठों छुता है विनवा 
उल्लय प्रग्वत क पररवा प्रसय मे नहा है पर जिट बालिटास ने पुराणाहि 
से लिया है। 'उवशी का कवि उन छोट स्थटो को भी वाटिशंस वे 
विक्रमावशा से उठाने में नी चूकता । (जस राती का ब्रतेत्रियास चिवलेखा 
वा छिपक्र रतिवास का हाल जानना ग्रधमाठन वा हनामुन आ़ि) अ़्िनकी 
भरी भाँति उपला की जा सत्रता थरी। वस्तुत उबर कवि बाहिटास बी उस 
कृति से सत्भ रटाता है ता निश्चय अप्रयाण मे समच नहां पाता रि दया उठाना 
उचित है क्या अयहान और व समूचा एकसाथ हर छता है। ने ता वाई 
कापारा“ट कानून उसे रु्स काय म बाधव हो सकता है और न हा जय तिज 
परावत्तिगणना एघुबतसाम का प्रमाण मानन बार का हो वारटातर के इस हरण 
बाय से गिसा प्ररार का असवताध हा सकता है। गज कि टिटा डवशा सस्हत 
विफमाबणा वा कधानुवा" है । 


शब्इ--वायक श> स भाषा बतता है और भाषा स साहिय बनता है । 
शा का समृबित सघयत खाहिय को पटटा जाई है । शत के समुवित उप 
या में भूड़ जान से साहिय दृधित हो जाता है । साधारणत उदणों वा कवि 
प्रश/रान भाषा का प्रयाग करता है ओर अतक स्थट इसरी मदर भा हा उठे 
है । पर जा पबारग पार कर चत्रा है और चौवाई सटा तर ग विवस करता 
रहा * उशय रब भाषा व उरपंय का आशा करता ता यूतठम है. यथव से 
दरातम रे » बन अनाथर और अश्सर चूर गया $॥ 
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पहले शब्दों का भाव-पक्ष ले। पहले ही पृष्ठ पर एक वर्णन है जो दूसरे 

पृष्ठ तक चछा गया हे--प्रथमग्नासे मक्षिकापात--कंवि 'हादशी चद्रमा' के 
'निर्मेंष गगन! का वर्णन कर रहा है--- 

खुली नीलिमा पर विकीर्ण तारे यो दीप रहे हे, 

चमक रहे हो नील चीर पर बूटे ज्यो चाँदी के, 

तारो-पधरे गगन से*' *' 
चन्द्रमा द्वारा दीपित शुक्लपक्ष की दादशी का आकाश क्या तारो भरा हो 
सकता है ? क्या तव गगन के ऊपर इतने तारे 'दीपते” है कि छगे कि 'नीले चीर 
पर चाँदी के बूटे हो ?” सभवत तब तो ज्वलत नक्षत्र भी चन्द्रमा के तेज से 
अभिभूत हो मलिन पड जाते है। पृष्ठ २४ पर कवि अप्सरा चित्नलेखा के मन 
पर सोने के तार मढ रहा है। तार चाहे सोने का ही क्‍यों न हो, 'मढते” समय 
कील और हथौडो की आवश्यकता निश्चय पडेगी, और तब मन पर उनकी 
चुटीली मार से कवि-हृदय विरत हो जायेगा । दो पृष्ठ १हले एक पक्ति है 

एक घाट पर किस राजा का रहता देँधा प्रणय है ? 
धघाट-घाट का पानी पीना” निश्चय मुहावरा है, पर घाट बेंधना केवल गधे 
के सम्बन्ध मे ही सार्थक हो सकता है, या उस कुत्ते के सम्बन्ध में जो न घर का 
होता है न घाट का, पर मुहावरे की ध्वनि के अनुकूल दोनो से बँधा रहता है, 
घर से भी घाट से भी, अथवा घर से या घाट से। प्रृष्ठ ३७ यर 'जोहा करती 
हूँ मुख को' उस मुहावरे को 'सुख' से तुक मिलाने के लिए “मुँह से भिन्‍न कर 
देना शायद मुनासिव न था । असफलता में चाहे आदमी को माँ का वक्ष याद 
आता हो पर 'सकट में युवती का शैयाकक्ष याद आता हैं! यह्‌ कल्पना कबि की 
अपनी हो सकती है किन्तु सामान्य नर की कतई नही है । वस्तुत. 'असफलता में 
नहीं, सकट मे ही माँ का वक्ष, या वेहतर माँ याद आती है, युवती का शैया- 
कक्ष' वसस्‍्तुत सकट में भूल जाया करता है (पृ० ३८) । पृष्ठ ४३ पर एक निर्देश 
है--गधमादन पर्वत पर पुरूरवा और उवंशी' । पुरूरवा गधमादन पर उर्वशी 
के साथ खुला विहार करता है, इतना ऐलानियाँ कि कचुकी द्वारा अपनी रानी 
को उसका सारा माहौल कहला भेजता है इस व्यग्य के साथ कि तव तक रानी 
ब्रतो का आचरण करे, प्रकट ही यह अभिसार' नही है, जिसका उल्लेख पुरूरवा 
पृष्ठ ४३ की इस पक्ति में करता है 

जब से हम तुम सिले, न जाने, कितने अभिसारों से । 
अभिसार रात के अँधेरे मे हुआ करते थे, कभी-कभी शायद उजेली रात मे 

भी, जैसा 'शुक्लाभिसारिका' णब्द से प्रकट है, और तभी उसके छिपाव के कारण 
पति के प्रति भरत और वात्त्यायन की 'शठ' सज्ना सार्थक होती है। इस छाक्ष- 
णिक शब्द का प्रयोग, कहना न होगा, गछुत है। इसी प्रकार नसो के खून मे 


१६ शामीद्वा मै साल्भ 


माव चढाना भी कष्ट व*पतना है घादे वह नाव कवि को 'र्वणतरी' ही जया न 
हो और 'शोशित' म ही क्यो न खई जाती हो (प० २१) । एवं शियिट शाइन 
पृ० १४पर है 
मिल भी गई उयशो यदि तुमको इंद्र की ह्ृपारो ( जरा पद़यार मति 
सुनिए) नसे वीच बी दो और हैं असर मे पट प्राय, बाणरू-- 
लगता है यह जिसे उस्ते पर नोंद नहों आती है, 
दिवस सदन में, रात आह भरने मे दट जाती है। 
इन लाइनों में 'लगता' का प्रयोग प्रणय रुपी रोग या सर्वाध में हुआ है। 
पृ० ५१ पर शीणित से स्वधतरी चलाने बे ही अवुरुप कति रछ्षिर मं सोने के 
महस्रो साँप रेंगने वी कल्पना बरता है। पीड़ा वी उपमा अनत विच्छुआ के 
डब' मारने स तो दी जाती है और साँप वा उपयोग भी डसने के प्रसंग मं 
हुआ वरता है पर यहाँ रुधिर म॑ साँप रेंगते हैं, 'यहसा साँप, और वह भी 
सोने कै। मैं नहीं समता कि प्रणय वा कोई राज इस उपभा से खूरता हैं 
सिवाय इसके हि साप बजाय दद का कारण बनने के, जब वह सता नहीं एक 
घिनौनापन, 'डिस्गस्ट पटा करना है। साँप का रेंगता प्रणय के सम्बंध से कुछ 
भुनासिश्र अनुभूति नही उत्पन करता । इसी प्रकार त्वचा की नीट दृढ़ जाना 
(पू० ४७) विशिष्ट “यजना नही कहला सकती | १० €१ पर वश क कुसुम 
कुज' को उपेधा भी समझ मे नहीं आती ॥ विद्यापति और सूरदास से मासि 
विवर से निकली रोग-नागिनी वा ऊपर जावर रतना के बोच सो जाना तो 
ल्खा है पर वहा युसुम-कुज वी भी कोई समावना हा सकती है यह उह नहीं 
सूयी । कुछ अजव उही जो अपाधिव शरीरी उवशी के बन म झुसुम कुण वी सी 
सपुजित काई कक्‍्श विधा रही हो जिसके भी भीतर शिशु वी पविव्नता 
जीवित है । 
उस बदोप नर व हाथो में वोई मल नहां है (० ११५) इसका भाव 

समसना भी कुछ आसमान नहां वर्योंकि शिशु वी पवित्रता वाल़े अदोप अतर वे 
मर के हाथा वे मछ का एकत्र सदभ एक रहस्य श्रस्तुत कर देता है जिसका 
उदघाटन सम्भव नहीं। कवि पूछता है (प्रृं० १२ )कि स्परए“सुख की 
जो रोमांचक सनसनी त्वचा-याल ग्रीवा, क्‍्पाल म, उँगली की पोरो मे समा 
गई है उसे बया आकाशगगा का सल्लि भी कभी धो पाएगा ?ै आकाशगगा 
बा पावन जछ पाप धोने के ए चाहे उपयुक्त हाता ही उसका उपयोग वुस तरह 
मी 'सनसनी का धोने के लिए शायर नही किया जाता । पर वस्तुत यह प्रयोग 
असाधारण होने के जौतीरक्त विटेशो भोह और 'मक्‍्वथ से उठाया जान 
पढ़ता है जहाँ लटी सकदेय के हाथों से रक्त का समूचे अरब के रत्न भी नही 
घो पते । पृ० १३५ पर भाणो म स्मृति” का निपण्ण” होता न किसी भाव की 


दिनकर की उर्वशी हर 


मधुर व्यजना है न इससे अलग कोई अर्थ ही रखता है कि प्राणों में याद जा 
बैठी और याद का वैठना अगर कोई खास अर्थ भी रखता हो तो नि सदेह वहाँ 
उसका “निषण्ण” होना तो बस 'तरुरिह' की जगह 'शुष्क काष्ठम्‌' पाठ प्रस्तुत 
कर देना है । 
कविवर 'दिनकर' ने काम-केलि की विविधताओ का, उनके नगे रूपी का 
जो वर्णन किया है वह, सतो की “विपरीत रति' की ही भाँति, सत-सानिध्य 
से, जैसे इस प्रसग में काम के लोकोत्तर प्रतिपादन से “ग्लोरीफाइड' हो गया है। 
पर काम के “लोरीफिकेशन' की बात यहाँ न उठाकर भागे उठाऊँगा, तथ्य- 
विचार के प्रसगो मे । फिर भी एकाध सदर्भो की ओर सकेत्त किए विना रह 
सकना सम्भव नहीं जान पडता । 
कवि की चुम्बन-चेतना वडी सजग है । पृष्ठ ७१ पर वह 'चुम्वन की झकार' 
की वात कहता है, और वह झकृति उसके कानों में इतनी गहरी 'अनह॒रदां बन 
गई है कि उसका सम्बन्ध निश्चय रूप से 'अधर' से ही नही है, कारण कि वह 
दर्पण सदृश कपोलो की नही, मन की भूख है जिसकी 'क्षुधा' जल्दी मरती नही। 
पृष्ठ ७५ पर तो वही चुम्बन की अरूप झक्कति 'फुहार' वन गई है--'भरी चुम्बनो 
की फुहार--फुहार से सम्भवत कवि का आशय थूक की उन न्ीहारिकाओ से 
है जो शायद कामदसध गवासीन पुगव छोडता है, सभ्य मानव नहीं। इसी 
प्रकार कवि पृ० १२६ पर जिन विगत चुम्बनों के चिक्लो की अपनी 
पक्ति--रोमांचित संपूर्ण देह पर चिह्न विगत चुम्बन के--की ओर 
सकेत करता है, उसे सम्भवत वात्स्यायत अथवा कालिदास चुम्बन न 
कह “'दतक्षत' कहते, क्योकि "चिह्न दाँतो के ही पडा करते है, चुम्बनो के नहीं। 
सभ्य चुम्बन ह्वारा त्वचा का स्पर्ण मात्र होता है, अनेक वार स्थानातर से, उसका 
शक्तिम प्रयोग भी, पर शिप्ट ( जो नि सदेह पुरूरवा का रहा होगा ) का 
चुम्बन न 'फुहार' है, न 'दतक्षत' और न 'पान'--मात्र चुम्बन है । चुम्बन हारा 
जगाना-सुलाना तो खैर उवेशी के सदर्भ से कुछ अजब नही, पर चुम्बन का एक 
रूप जो चुनौती के रूप मे उछालकर कवि सामने रखता है वह पृष्ठ ६९ पर 
खूब हो बन पडा है--- 
है ओ शूल्य पवन मुझे देख चुम्बन अपित करने बालो ! 
वेशक ऐसा नहीं कि आज की यूरोपीय सस्क्ृति के अधकचरे नौजवान 
स्टेशन पर जानी-अनजानी सुन्दरी को छूटती रेल के सामने होठो पर हाथ रखकर 
पुभ्वन उछाल देते हो, उवेशी के उस ऋग्वैदिक काल मे भी अप्सराओ के प्रति 
चुम्बन उछाल देने की विधि से भारतीय छैछा वचित न था। आखिर आज के 
यूरोपीय दाय का पुरखा इडो-यूरोपीय सतति स्वय पुरुरवा ही तो था । 
८पझ ५३ पर पुरुरवा की आत्मश्लाघा रावण की याद दिला देती है 5 


श्८ समीक्षा के सदकझ 


मह शिचा-सा वक्ष में चद्टानन्सी मेरी भुजाएँ 
सूय के आलांक से दोपित सम्र॒ुनत भाल, 
पैर प्राण का सागर अगम उत्ताल उच्छल है। 
सामते टिक्ते नहीं बनराज, पवत डोलते हैं, 
कापता है कुडला मारे समय का “याल, 
भेरो बाहू मं माठत, गरुड गजराज का बल है। 
जसा यह जपना विरट परूरबा ने स्वयं गाया है वसा ता भारताय अभि 
>खा की परपरा मे भी वहिया वताजिदा चारणा के साहित्य म भा दुल्भ है 
बयाति रायाआ वा जधिर्तम मौय शत्तजा को विजय तब ही सोमित रहता है 
यहाँ तो अपनी कहां वाणी मे पश्रवा क॑ सामने पवत डाट्वे हैं समय का व्याल 
कटी मार कापता है गैर उसकी बौह में ( वाहु शाय” बहतर होता) मारुत 
गरर गजराज़ वा वर है। ये का ही भाति सभवत आत्मप्रशसा के समय भी 
औऑत्मी अधा हां जाता है वधातरि हो सक्तता है प्रक्ष पुरुरवा का जसा वह 
कहता है. शिटास्ता सता हा पर ये चद्टान-मी मरी भुजाए तो निश्चय 
पॉस्व या चक्ति कर देंगा वयाति' छाती चाह हा भजाएं चद्टान-सी नहीं होती 
चढ्रान सच चोडारे को है और भजाआ का राज तो उनका हुप्बराईम है 
आजानुभज मे ! आर यः आत्मश्टाघा जब अपन चरम वा पहुच जाती है 
नंबर जम उसका साय धुए का उड़ भी जाता है वध्यात्रि अगली ही पक्तियों मं 
दशरवा फरेसी से बालन ट्यता है “अपन सम्भवत लिलबर थे रूप म-- 
मय मानव की जिज्य का तूथ हू में, 
उदशा | अपने समय का रूप हूँ में। 
अधघ तम क भाल पर पावक् जलाता हू 
बादलों क सीस पर स्थदन चलाता हैँ । (प० ५३) 
बात ये है हि परुयथा का चा* यत अपना स्थिति न रही हा 'तर्वमीमासा 
को प्र“शित करन वाला कवि उस “व्यास्या वी अपना जातकारी क्‍या ने प्रदर्शित 
जप द जिगजा मम्यध बाब्य व सू"्म अरयो तर से नहा होता | और यह अपने 
समय बाय बडा है ? दरुरएवा हा समय क्या उसका अपना समय पड़ी है ?ैफिर 
पह्रवा दरुस प्ररर अपना कौप बात बर भो अपन समसामयिकत्रा राजधमं वे 
दिपरश!र -जदति अताधिंगत पर अखितार राजा को बहरा धम्र झाता जाता 
धा-- यह बे मे के पाता है 2--- 
हों बदगपा कभी हाफ दर रे स्वाधोन घुदुट पर 
से हो रिया सपव कमा पर की वयुध्षा हरत को। 
सब मी प्रविध्टातपुर बटित है सहखे सुहु्टो से 
और शातउ-सेा दिल दिल विस्तत होता जातो है। 


दिनकर का उवशा १६ 


बगैर 'हाथ बढाए' राजा की राज्य-सीमा का दिन-दिन विस्तृत होते जाना, जबकि 
बगैर लडे चप्पा भर जमीन भी, सुई की नोक जितनी भूमि भी तब कोई देने 
को तैयार न होता था, एक पहेली ही है, जिसका उल्झाव और भी बढ जाता है 
जब, पुरूरवा के ही कथनानुसार, उसकी राजधानी हजार मुकुटो से मडित-बदित 
है | ऐसा तो नही कि जिस “विक्रमोवणी' से स्थल उठाए गए है उसी की पृष्ठभूसि 
अनायास इस सन्दर्भ में उठ आई है ? पढिए मूल--- 
सामन्तमौलिसणिरजितपादपीठ- 
मेकातपतन्रभवनेन तथा प्रभुत्वम्‌ । 
आशा करता हूँ, सस्कृत उद्धरणों की काव्यारम्भ में भरमार करने वाला कवि मूल 
को समझ लेगा, इससे उसका अर्थ बताने की आवश्यकता नहीं समझता । 
मुहावरों को कवि ने तत्सम के छालच से अकसर बदल दिया है। उसका 
एक उदाहरण ऊपर दिया जा चुका है, एकाध और सुने--- 
प्रौत्ति जब प्रथम-प्रथम जगती हैं (प० ३४) 
कहता न होगा कि मुहावरा 'पहले-पहल' का है। अगर यहाँ पहले-पहल भी रख 
दिया जाता तो शायद मावा में वैपम्य निश्चय हो जाता पर वात बैठ जाती, 
वैसे जहाँ-तहाँ स्वय मात्रा के वैपम्य के भी उदाहरण काव्य में उपलब्ध है, जैसे 
'पहले प्रेमस्पर्ण होता है, तदनन्तर चिन्तन भी” (पृ० ६२) । इसी प्रकार 'क्षीरमुख 
शिशु' (प० १९), 'पय्ममुख' (० १२६)आदि भी 'दूधमुँह' की जगह प्रयुक्त हुए है। 
अग्रेजी अनुवाद के एकाध स्थल ऊपर दिए जा चुके है, कुछ और नीचे दिए 
जा रहे है--“वाणी रजत मौन कचन' (पृ० १५६) नि सन्देह “एलोक्वेन्स इज्ध 
सिल्वर बट साइलेंस इज़ गोल्ड' का अनुवाद हे । जैसे, 'डाल न दे शजन्नुता सुरो से 
हमे दनुज बाहो मे” (पू० १४७), शायद “थोइग इन्टू दी रेक्स ऑफ दी एनिसो' 
का ही भापान्तर है, जैसे पृ० ६२ का “कवि प्रेमी एक ही तत्व है', शेक्सपियर 
की असिद्ध उक्ति का सीधा अनुवाद हैं जिसमे कवि और प्रेमी दोनो के साथ, 
अपने सन्दर्भ मे कही घट न उठे, इस डर से जान-बूझकर श्री 'दिनकर' ने ल्यूनेटिक' 
(पागल) छोड दिया हे । 
प्राचीन कथानक को लिखने वाले हिन्दी के साहित्यकारों मे तत्सम के प्रति 
एक बडी दुखदायिनी कमजोरी यह हो जाती है। आवश्यक-अनावश्यक सनी स्थलों 
पर भाचीनता का आभास उत्पन्त करने के लिए, गिरा को गम्भीर बनाने के 
नीति सै, अथवा जवान के राज को न पकड पाने के कारण, वे भाषा को तत्सम 
के कृयोग मे भरकम बना देते है । इसी प्रवृत्ति का परिणाम है जो कवि के पल्‍्ले 
पड़ मुहावरे बदल गए है, यद्यपि यदि वे साधु अनुकरण करना चाहे, तो उनके 
आमने कक कमी नही है । तीन विविध सदियो में होने वाले अग्रेजी के 
तोन महाकवियो--शेक्सपियर, ड्राइइन और शा--ने प्राय एक ही प्रसग को 
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विकास में वाल्भर बदली भाषा के अतर से एक ही प्रकार से अपने नाटका-- 
ऐटनी एण्ड विल्यापेट्रा आछू फार लव और सीजर एण्ड विल्योपेद्रा लिखा 
है । तत्सम के प्रति लिविक्र' का भी दतना उममट आक्षण है कि वसरइ्त मं 
भी साधारणत दुलभ सुनारी (प्ृ० ३५), विअल्लोक (पूृ० १४५), असृ्क 
श्रवण (पृ० १५६) लिखते हैं जिससे कभी कभी उस प्रवत्ति का भी थोचर हो 
जाया कुछ अजब नही जिससे प्रभावित आज के तीव्र तत्समवाटी भी धूमपान 
की जगह धूम्रपान! गहत ल्खिते हैं। इस प्रकार के दो उठाहरण उबशी मं 
भी उपलब्ध है-- घूणिमान सिर (पूृ० १५२)--हटीनों शद्दा वी समुवत रवानी 
पर ज़रा गौर काजिय--भहाघ (५० १५४), यद्यपि यह दूसरा कुछ अजब नहीं 
जो मुद्रण दाप से सम्भव हो गया हो | तसमा पर नि सदेह हिंदी वा अधिकार 
है पर निश्चय ही उही पर जो हिंदी के दाय क्षेत्रम आ गए है (शा” वी 
च्युत्पत्ति का भाव भी यही है) ध्वनि लाभ अथवा अदभुत और प्रभाव के लिये 
उनको सरकृत से उठाया नहीं जा सकता वरना अनुचित प्रयोगा से भाषा दिगढ़ 
लायगो जैसे इस बाय की भी वहाँ सवत्न बिगड गई है जहा स्पश' (पृ० ३७, 
४६ ५६ १०० १०६ १२० १३७) 'मृत्ति (पू० १० ४६ ५६ ६६ ७३); 
उड्डीन (५३) स्थात (पूृ० ६१ ८१ ८७ ६३ १०० १४३ १६४) आदि 
शदो का उपयांग हुआ है। स्पश की जगह प्राय सवत्र 'परस शद का 
इस्तेमाल हां सकता था जिससे उसकी कठोरता बरीमरल हो जाती और सीचकर 
पटने की भा आवश्यकता न होती । स्पात का तो इतना उपयोग हुआ है-- 
एक जगह स्थात स्थात का भी (प० ८५७)--कि लगता है जस कवि इस 
पुनदक्ति मोह द्वारा स्थादवाट! की “यास्था कर रहा हो । कुछ अजब नहा यह 
विशिष्टता उसव राजधानी के राष्ट्रकवि स ली हो जिसके काव्या मे स्यात 
शठ की भरमार है और जिसका उत्तराधिकार हमारा नायक कबि धीरे धीरे 
स्वायत्त बर चरा है। (उपाधि वित्तरण म प्रदीण विहार म देशशाय देशरन 
आटि के साथ हो कवि के लिए राष्टरेव्रि वा उपयोग होने लगा है । इस तप्णा 
मे थदि कवि मुक्त होता तो उदग्रमस्थली अदश्य (प० १६३) जसे सक्डा कण 
कटु स्यणा से काब्य को रक्षा हो गई होती। हसके विछद्ध कवि ने जहा-्तहाँ 
प्राम्य प्रयाग भी किए हैं. जेस रार रापेगा (प० १२६) प्राण-्यारी (पू० 
१२), महारानी (प० १००) आटि। इसी परम्परा म बुछ और भी प्रयाग 
हुए हैं तम प्रम”दता जा को (पृ० १७) देह बरेगी ढीली (पृ० १६) जा 
शारीन क्यानक के सन्‍भ मर अक्षम्य हांगे । कुछ शत्टा को कवि ने जान-बूपकर 
अथवा अपन विचार मं गयट नरम करन व॑ रहिए विगाड भी दियाहै जम 
ि (2० ७ २६) 'अप्सरियाँ (प्ृ०७ ५६, ११० १११) आटठि । यह 
घरम्पश हिएी मे सम्मदव साहतटाठ डिवेदी ले चटायी था जिस मैं समझता 
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था, शायद उठ गई, पर वस्तुत छगता है, अब चल गई। इतने बड़े काव्य में 
लिन! शब्द का 'मलीन' हो जाना (५० १४) कुछ अजव नही यद्यपि शायद उसे 
कवि ने अपने वर्ग के अधिकार से लिखा है | एकाघ नमूने अनावश्यक पुनरावृत्ति 
के भी उपरूब्ध है, जैसे, 'विद्रुम-प्रवाल' (पृ० २४, ६१), 'श्रमितश्राति' (प० ३८) 
आदि। पृ० १६८ के दुवारे' की जगह अगर “दुवारा' होता तो शायद कुछ 
विगडता नही । 

कवि ने सर्वत्न 'हम हरी-हरी है', 'हम भरी-भरी है', 'हम भरती है, “हम 
फिरती हें! (पु० ६), 'हम वरसाती फिरती' (पृ० १०), हम लौट रही थी, 
(१० १२), 'हम नहीं सँजोती', “हम उमग भरती है”, 'हम आलिंगन करती हैं, 
“हम मिलती', 'रग देती', 'हम पचती” (पृ० १५), हम हो जाती है (पु० 
१६४) , 'हम रचेगी', “हम चली' (पृ० १६५), हम रुकती हैं! (प० १६६) 
आदि का प्रयोग किया है । मैं समझता हूँ कि यह खड़ी बोली का प्रयोग नही है, 
कम-से-कम उस खडी बोली का जो उसके केन्द्र मेरठ जनपद से वोली जाती है । 
वैसे, विहार और पूर्वी उत्तरप्रदेश में ऐसा प्रयोग स्वाभाविक रूप से होता है, 
जो यदि हम मेरठ जनपद को प्रमाण माने तो मुनासिव नहीं जान पडता | 
उसकी जगह उपयोग नारी होकर भी नारी 'हम कहते हैं, भरते है, फिरते है, 
आदि करती है । 'समारोह-प्रागण' (पु० ६८) गलत तो नही है पर राजधानी 
के 'मा्चे-पास्ट' आदि का स्मारक है जिनमे शामिल होने का इस प्रवासी कवि 
को पर्याप्त अवसर मिला करता है। 

दो पक्तियों का और उल्लेख यहाँ करना चाहूँगा । एक इस प्रकार है--- 
अमृत-्भश्न कंसे अनशन ही मुन् पर वरस पड़ा है ? (पृ० १४१) नही जान 
सका कि अमृत का “'अभश्र' जब साथ ही जुडा हुआ है तब अमृत की वर्षा अनश्र 
कंसे हुई ? दूसरी पक्ति है--सुख देती छोड कनक-कलशों को उष्ण करो में (पृ० 
१५) । मेरा तो तात्पर्य यहाँ वास्तव में समूची पक्ति से नही, केवल उसके प्रति- 
वर्ते 'कनक कलश' मात्र से है | मैं समझता हूँ, सस्कृत के इस दोष का वहन 
हिन्दी ने बहुत काल तक किया । सस्कृत के अनुकरण मे तत्सम के प्रयोग के 
जोश की ही तरह हिन्दी कवि 'कुच-कलश' की वात कहते हैं । कलश द्वारा स्तनों 
की उपमा नितात्त गेंवार है, चाहे उसका प्रयोग कालिदास तक ने क्यो न किया 
हो । फिर कुच कलश होकर फिर कुच नही रह जाएगा, वक्ष पर नहीं तब उसे 
सिर पर धारण करना पडेगा, और फिर कवि उसे हाथ में भी न ले सकेगा, 
उसके लिए वाहक साथ रखना पडेगा, जिससे रस भग होगा । कोई लडकी तो 
जाने दे, प्रोढा भी घड़े द्वारा अपने स्तनों की उपमा से खीझ उठेगी | वस्तुत 
इसका अर्थ मातृपदीय है, वैसे ही इसका व्यवहार भी होना चाहिए । फिर कछश 
चाहे मिट्टी का हो चाहे 'कनक' का, है वह घड़ा ही। 'कनक' का होने से तो उसे 
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गरम हाथ मे ”ने वाल वी कठिनाई बट ही जायगी क्‍्याकि गरम हाथा को 
जावश्यक्ता धातु-कलश कया नहां एस पटाथ वा कटश की हैं जिसव स्पश स 
उप्ण कर ठठ हां जसे साहित्य म काम की परम्परा म गर्मी मे भी नारा शीतह 
होकर उमुख नर को उप्ण करब ठडा करती है । 


तथ्य--दसम चार प्रसगा पर विचार करना होगा--१ कथा २ चरिते 
चित्रण ३ दशन और ४ काडविग्डध दाप पर | हम सम्स पट अतिम प्रसंग 
पर विचार करंगे। 
उबझी वा गीतिनाटय यद्यपि शद्ध एतिहासित नहा है पर उसका क्यानव 

पराणमम्मत हाने व॑ कारण उसता रूप ऐतिहासिक ही है। पराणा के वशक्‍म 
के अनुसार पुरवा ऐतिहासिक “यक्ति भी है जा स्वय॑ ऐल वश वा है जौर 
चद्भवश उसा स प्रारम्भ हाता हं। ऋग्वद म राजा के रूप मे पुरूरवा एतिहासिक 
न्यक्तिव रखता है। स्समें उवशी को ऐतिहासिक दप्टि सें भी तनिक टेख 
रना अनुचित ने हांगा । यह जावश्यक नहा कि ऐतिहासिक सातिय अथवा 
इतिहास क तथ्य को नाटक या क्या का जाथार बनाने वाला साहियकार 
सवधा हतिशा्स की लीक पर चले ही । यति वह चाह तो जहा इतिहास मक है 
वहा अपनी मध्ाा का अनुसरण कर सकता है यदि विषय विवादास्पद हो ता 
उस पर अपना सु्वितित पथ ग्रहण कर सकता है । पर उसे साधारणत दो बातें 
नहीं करनी चाहिए एक ता जा स्पप्ट ऐतिहासिक सत्य है उसक॑ विपरीत नहीं 
जाना चलिए दूसर इृलि म बाएविरुद्ध दूषण वा परिहार वरना खाहिए | 
दाता क॑ अथ साहियकार को अपन विपय का “तिहास के सत्भ मे भरपूर 
अध्ययन करना चाहिए। प्रसाद! क नाटका के सम्बघ में और चाहे जो वहा 
जाय यह स्वीकार करना पड़गा कि प्रतिपाद्य विषय का वे बडी सावधानी से 
अध्ययन करते और इसी स उनती रचताआ मे काजविरद्ध-दूषण जत्यात कम 
है । “उबशी वा कवि सस्ट्वति का आचाय है “उससे जाशा तो यह की जाती है 
कि उसकी रचता मे वालविरुद्ध दोष नही होगा पर हृगीक्त यह है कि. जात 

कार के (70 काटविर्द्ध दोषा का 'उवशो मे साधारण पारायण मे भी एक 
समूचा तगठ मिरेगा । इस लिशा मं प्रसाठ और हिनिवर में सथ्यातीत गुणत 

अवर है । 

मम्मट ने शोक विश्वास वे जनुसार नपथकार से कहाथा रिवटे तुम 

अब तक बहा थे अगर तुमन अपनी रचना मु्े पहल दिया दी होती तो मेरी 
इुसि के हाप सम्पधा प्रकरण के उठहाहरणा के लिए सतना परियम नहीं 
बरना पह्ठा एर हो वर्ड व मित पए होते । ठहाँ तक का:विरद्ध टापा का 
विपय हैं ददी बात डिनर वी सुख इृति के सम्बंध मे भी कही जा सकती 


दिनकर की उर्वंणी श्डे 


है । अब जरा उन दोपी पर विचार कीजिये । ससार जानता है कि 'यवरन शब्द 
आयोनिया के ग्रीको के लिए प्रयुक्त हुआ करता था और सिकन्दर से पहले के 
सस्कृत साहित्य मे कम-से-कम उनके “स्टेज कर्टेन! यानी पर्दे का, “यवनिका का 
उल्लेख नही हुआ है । यह शब्द सस्क्ृत नाटकों से भिन्‍न साहित्य में अन्यत्न कही 
नही, और मस्कृत के प्राचीनतम नाटक से कम-से-क्रम दो हजार वर्ष पुराना 
ऋणग्वेद है । आश्चर्य हे कि उसका चरित्र पुरूरवा 'यवनिका' शब्द का इस्तेमाल 
स्वाभाविक तप से करता है (पृ० १४८) । कवि इसी प्रकार लेखन का भी 
उल्लेख करता है, 'पत्रक पर अकना (पुृ० ६६) का, जो सर्वथा कालविरुद्ध हे । 
माव कालिदास का उदाहरण इसे सही नहीं कर सकता, कारण कि आज हम 
अनेक सन्दर्भो मे कालिदास से कही अधिक इतिहास का ज्ञान रखते है । ऋग्व॑दिक 
समाज में अभी लेखन का प्रचलन नहीं हुआ था जिस कारण उस समूची सहिता 
मे कही भी लिखने, लिखें हुए को पढने, अथवा केवल पढने, कलूम, स्याही आदि 
किसी वस्तु का उल्लेख नहीं हुआ है । और कवि तो न केवल सदिग्ध रूप 
से लेखन का वल्कि स्पष्ट 'छिपि का उल्लेख करता है (पृ० ६१) | पृ० ६ 
पर जो कविता की 'पक्तियो' का उल्लेख हुआ हें वह भी उसी दिशा का दोप हैं 
बयोकि पक्ति का परिचय अथवा बोध मात्र लिखी रेखाओ द्वारा होता हे । और 
कवि वस्तुत लिपि तक ही नहीं रुकता वल्कि 'ग्रथ' और उससे भी बढकर उस 
"मुद्रित पृष्ठ! (प० १३४) का उल्लेख करता है जो लिखने और ग्रथ-निर्माण के 
हजारो साल बाद की स्थिति है जिस कला का निर्माण चीनियो ने ईसा के वाद 
की सदियों में किया और जिसका सही रूप यूरोप ने 'रेनेसास' कार मे, आज से 
कुल करीब पाँच सौ साल पहले प्रस्तुत किया । 
इसी प्रकार कुछ लाक्षणिक शब्दों के प्रयोग है जो सर्वेधा कालव्रिद्ध है। 
भट्टारक-भट्टारिका' (प० ३६) शब्द सस्क्ृत में बहुत प्राचीन नहीं है और 
अधिकतर गुप्तकालीन तथा उसके आस-पास के ही साहित्य में व्यवहृत हुए है । 
कवि ने उन्हीं के साथ 'कचुकी' (पृ० ४०) शब्द का भी निर्वध व्यवहार किया 
है । 'विक्रमोर्वशी' मे इन तीनो शब्दों का व्यवहार कालिदास के नाठको में 
तत्कालीन ज्ञान की कमी के कारण यदि हुआ भी है तो कोई वजह नहीं कि 
भारतीय इतिहास की खोजो की उपलब्ध अनन्त सपदा के बावजूद हमारी 
सस्क्ृति का यह आचार्य भी उन्तका उपयोग करे, यह क्षम्य नहीं । नाटक होते ही 
रचना उस शब्द के व्यवहार की अधिकारिणी नहीं हो जाती जिसका कथानक 
के समय अस्तित्व भी न था। इसी प्रकार 'महामात्य' (पृ० १३३) वहुत प्राचीन 
पदाधिकारी नही हे। ऋग्वैदिक काल में महामात्य तो क्‍या साधारण मत्तिपद का 
भी अभाव था जिसकी पूर्ति राजा के अन्य दरवारी-पुरोहित, सेनापति, महिपी 
आदि करते थे । 'परिजनो' (प० १४६) का अस्तित्व पुर की सभावना से द्वी 
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सभव था । ऋग्वेद मे यदि पुरो का उल्टेय हुआ भी है तो निश्चय का 
पुरो का नहीं, जतायों क॑ पुरो का जितका विध्वस बरने से आर्यों के टेवता 
द्द्ध क्य नाम पुरारि/ पड गया था । पौर जानप्द रामायण-महाभारत बीर 
काया वो राजनीति के प्रसग है। मणि कुट्टिम (पृ० २७) पच्चीवारीना 
प्राचीन सस्ट्रत नाम है जिंसका उपयोग भारतीय वारतु में बहुत पीछे हुआ है । 
श्णि, एक प्रकार वे वीमती पत्थर को वूटकर फ्श मे वच्चलेप (एक प्रवार वा 
सीमेट) के साथ बिछा दिया जाता था। बसे सभवत उत्तरी ईराक के असूरिया 
के जसुर सम्नाटो के राजप्रासादा म इस प्रकार की पल्चीकारी वा उपयोग हुआ 
था, जिनके वास्तुविशारट भय ने, भारतीय शिल्प परपरा बे अनुसार उसका 
इस देश मे प्रचलन किया। परतु वास्तव मे मणि कुट्टिम का पहला ऐतिहासिक 
उपयोग रोमनो ने कथा जिसका एक नगूना पहली सदी इसवी मे भूकप से 
विध्वस्त नगर पाम्पेई म॑ मिला है. दूसरा चोथी सदी ईसवी के रोमन सम्राट 
बस्तानतीन वी ईसाई माता द्वारा इजरायछ मे गल्ली-सागर के तट पर बन 
बाए गिरजे व बचे फ्श के अवशप म सुरक्षित है हमारे कवि ने मणि 
बुट्टिम शाट वो पिसदेह कही खुन लिया और प्रट्शन हारा उपलय यश के 
छोभ वो सवरण न कर सका और उसका वालविएद्ध दूषित उपयोग वह बर 
हू! बढा । इस घान प्रदशन वे हाभ स॒ ही एव “यापर दाटविशद्ध दोष 'उवशी/ 
भे अयत्न उस प्रसंग मं वन पडा है जहाँ कवि अत्यत निदद्ठ होकर बला व सबंध 
3 अपन विचार ब्यत्रत करता है-- 

में कला चेतना का मधुमय, प्रच्छन स्रोत, 

रेषाओं मे अक्ति कर जगीं के उमार, 

भगिष्ता तरगित बतुलता, बोचियाँ लहर 

तन बी प्रकात रगों मे लिए उतरती हूँ । 


पापषार्णों के अनगढ़ अग्रों को फाटन्छाँट 

प्ैं हो निविश्स्तननता, मुच्टिमध्यमा, 

मटिरलोचना कामलुल्ति नारो 

प्रस्तरावरण कर भग 

सोड तम को उमतत उभडतों हूँ। 
भारतीय वश हे समी एय के समल पहली प्रमाणित आत्मस्तिद्धि यह है कि 
शप्रूत पूज बतितर बाए में एटा का सवया अभाव है इतना कि आज तक देश 
में मिट लाया भाणयापा में कहा भी उस काठ का चित्रण अयवा मूतिक्ला 
बाउकत छठ उाहटप नहा और हमारे रवि ने इस इतमानान वे साथ 
शापारोन कच का उरया के मु सा बपन कराया है कि बस बव्यम्यवार पोप 
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की एक लाइन अनायास याद आ जाती है, पर उसका उल्लेख नही करूँगा, इस 
इशारे के साथ अबलमदो के बूझने के लिए छोड दूँगा। यह समूचा वर्णन उत्तर- 
मध्यकालीन भारतीय कला का है, मूति के सवध में । वैसे, कवि ने अपने इस 
ज्ञान को दो भागों में बाँट दिया है जिसमे पहली चार लाइनों का सबंध तूलिका 
और लम्ब कूचिका द्वारा अकित चित्न-लेख्यो से है, पिछली पाँच का कोरी जाने 
वाली मूर्तियों से । वस्तुत इसका भी एक राज़ है जो शायद कवि स्वय नहीं 
जानता, मैं बताए देता हु--उसका सारा जो यह काव्यगत यौन-व्यापार है 
उसका सवध कामाकन करने वाली उस मूर्तिकला से है जो पिछले मध्यकाल में 
उड़ीसा और खजुराहो भे अभिव्यक्त हुई और जिसकी अप्सराओ, अथवा कवि 
के शब्दों मे 'अप्सरियो' का जादू कवि के सिर चढ भरपूर वोला है। छूगता है 
कवि को रूगा कि गणिका होने के कारण उंशी को कला-चेतना होनी ही 
चाहिए, फिर वह उसकी कला नतेन तक ही सीमित वयों रहे, उसने उसका 
परिवेश चित्रण मूतेन तक फैलाकर उल्वण कर दिया । 
अयस्कात' (पृ० ४५) सस्क्ृत में चुवक को कहते है । ऋग्वेद में अयस्‌' 

का प्रयोग तो होता था पर यह 'अयस्‌' लोहा नही था, यह्‌ प्राय निविवाद है । 
सभवत वह तावे का द्योतक था । अयस्‌ का लोहे के अर्थ में सस्कृत मे प्रयोग 
पीछे हुआ और उससे भी पीछे अयस्कात का चुबक के अर्थ मे । पर हमारा कवि 
अयस्कात के भी सपने ऋग्वैदिक काल मे ही देख रहा है । 'शरभ' (पृ० ६६) 

सस्कृत कवि-परपरा और लौकिक प्राचीन जन-विश्वास को व्यक्त करता है । 
यह आठ पैरो का उछलने वाला पशु माना गया है जिसका वर्णन अन्य कवियों 
के अतिरिक्त कालिदास ने भी 'मेघदूत' मे किया है। इस शब्द का प्रयोग 
ऋग्वेद मे नही हुआ है जिनसे उस काल के जन-विश्वास का भी यह परिचायक 
नहो हो सकता । केवल सस्कृत कवियों मे, वह भी अपवाद रूप में प्रयोग हिंदी 
के कवि को बाध्य नही करता कि उसका उपयोग वरवस वह भी करे । 

कवि के दर्शन की वात तो मै उसके दशोन के प्रसंग मे करूँगा, यहां उसके 

दर्शन सबधी काछूविरुद्ध दोप की चर्चा करूँगा, वह भी अत्यत सक्षेप मे, क्योकि 
कवि की दाशनिक ज्ञान के प्रदर्शन की कमजोरी इतनी वडी है कि वह आत्मा- 
परमात्मा, ईश्वर-परमेश्वर, कर्मे-अकर्म, प्रकृति-पुरुष, द्वत-अद्वेत, विधि-निपेध, 
माया आदि का वर्णन इस स्वच्छन्दता से करता है कि इसकी भी परवाह नही 
करता कि उन शब्दों का प्रयोग अथवा उन दार्शनिक तथ्यो का ज्ञान तव सभव 
भी था या नही | यहाँ हम केवल कालविरुद्ध दोष के रूप मे कवि की कुछ 
घारणाओं का उल्लेख करेंगे । आरभ मे ही कह देता चाहुँगा कि कवि के लिए 

जितना विगत है वह सारा प्राचीन है और उसकी प्राचीनता इतनी अखड है 

कि उसमे किसी प्रकार का पूर्वपर का विभाजन नही । द्वेत-अद्दैत (पू० ७०) 
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की बकवास ता उवसी के पृष्ठा के आार पार छाई हुई है उसका नाते ऋग्वैट 
के पलिता का नहा था | यह सही ह कि ऋग्वेट मे द्वा सुपणा सुयुजा सखाया 
छत का बीज मत है जिसम ऋषि प्रद्धति जौर पुरुष क॑ द्विधां सूप वी कल्पना 
करता है उन पलिया के रूप मे -ो पीवछ पर बढठे ह पैर जिनम से एवं डमका 
गोटा (फट) खाता हैं दूसरा मात्र दखता है । एकमात्न यहां उटाहरण वहाँ 
मिछता ह पर यर बवल थांज रप मह जिसका विक्ास सह्खा टिया बाद 
भारतीय दशन मे हजा । वस्तुत भारत मे अद्वतवाट की समक्र व्यापक स्प से 
सता सटी सवा मे पवर के टाणनिक अभियान के बाट शुरू हुई उस मिस्क्नी 
फराउन दखनातून के वार्ट सवा दा हजार साल वाट, जिसने १रवी सही ई० 
पूत्र मे सूय क॑ थित के पाछठ हदव की एकमात्र सत्ता देखी थी । पुरूरवा उवश्ी 
का दान विछास और वह भी »द्वत टशन सम्बधी उस काल मे कोई अथ नहीं 
रखता नितात स्थानिन ७ | फिर बाज रूप म भी द्वत का यह स्वरूप पुर्रवा 
को चात हा समनॉरीन हाते व बावजूल यह कुछ जावश्यक नहीं क्‍्याकि जा 
ऋग्व” हम जाज उपटध 7% उसक अनक स्तर है अनंक निभाण काट है और 
चह॑ सभम्त बेटे दिखरी ब्रचाआ वे राहिता * एबं सधा से प्रसूत नही जिससे 
बर्ची विसी चान का शाता रावका जातेकारी का आधार माता जाय । 
प्रहृति और प्रश्ष था ४ स्प्रंव कवि न प्रस्तुत क्या ह (१० 33 ५१) 

बह बहुत पीय वपिट व सारंध हशन मे तिरुवित हुआ जहा भी पुरुष माक्ष 
जात्मा ह प्रज्भति बा पति दृश्वर नहा । बस्तुत वह बाल बटुटवबादी हाने के 
कारण विभिन टवा वा जानता था और प्रयक देव की उपासना के समस 
हयावजिटव बहकर पूजता या । दा”'निक ईश्वर का तव तक नाम हा कोई नहीं 
जातेता था *श्वर परमश्वर (पृ० 3- ८घ१ ८ ) आटि शठ दाशनिक रूप 
से नितात अनजान थ । स्सा प्रकार माया (पृ० ७८) श/ट का प्रयोग भी 
ऋग्व” मे हाशनिव शकरा्टि वार सायाभास के सम्बाय में कहा नहीं हुआ हू 

दत्पा ढ़ जादू जाटि व अथ में टआ ? | हमारा कवि माया का शद्ध दाशनिक 
जप पसका आह 

आमा का ४४ से शिन स्थिति ऋर्वटिक परम्परा की नहाों उपतिपटा 

और उससे है /#* भश्वत्णता का 7। आमा का ता सभवत ऋश्वल मे 
गाहय तक ना । दर कर्यि का अपना क्षत्र 5 (पृ० १ )जिंसक साथ ही वह 
सता सग्यधा तय विचार का भा अपना हागनिक टपर मे ऋग्वाटीन 
पररवा के राहम में खाच र जाता ४ | नम अक्म को यास्‍्या (पुं०८६०) 

विषास फेस ।प_ू ८ ) थाटिस्थट खाता बा लिप # जा उत्शा की 
काटठभमि मे रह्सा घाहन दूर ऊँ । उसा ब्रकार पू० ६० पर पियि निपय का 
लिए भा ४ वे हर 7यक नहा का सर्प जब लत कवि बन धमसूत्रा गठसूत्रा 


रच 
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अज्पसद्रो सा कालगज् क वर्णन न कर ग्हा हो, जिनमे प्राचीनतम छठी-पचियी 
सदी 5० पूर्व के बौद्धासन और आपरतब ४ है। प्रू० ८७ पर तो कवि ने 
मश्यकालीन और उसमे पूर्व की गीताकालीन, साथ ही उसके पण्चात्‌ घधाय आज 
बी जोधिन नैष्णबधर्म की, व्यास्या प्रस्तुत कर दी है 
सत्य, स्थात्‌, केबल आत्मार्पण, केवल शरणागति हे । 
उसके पद पर, जिसे प्रकृति तुम, में ईश्वर कहता हूँ ॥ 
स्यात्‌ के बावजूद, जो टन पक्तियों मे वैष्णव विश्वास की असदिग्ध शक्ति 
है, उसके परे आज की बहस की भी ध्वनि कवि ने निचली ल्यय्न मे प्रकृति 
ओर ईम्वर के भेद द्वारा प्ररतुत कर दी है, वस्तुत उस “स्टैंड को जो १८वीं 
सदी में 'तेचर! के सम्बन्ध में 'डेडस्ट' बोत्तेयर ने लिया था । और पृष्ठ झछ३ की 
यह 'आदिकित्ति! क्या बला है ? छगता है, जैसे, कवि उस अवर्णनीय “आदि- 
ज्षित्ति' के भी आरपार देख लेता है, यद्यपि उसकी उवारत को वह पेच देकर 
दार्णनि ठिज्ञप्ति की तरह प्रस्तुत करता है । 
और, अन्त मे, अनास्येय जो आदिभिन्ति आती हैँ, काण कि कवि अपना 
यह "ज्ञान का केचुल' उतार फंकता जिसका उल्लेख उसने पृष्ठ ११५ पर बडी 
सूझ-बूज से किया है। दर्शन के सम्बन्ध में कवि ने जो वकवास विशेषकर पृष्ठ 
७३-६२ पर प्राय १५ पृण्ठो के परिमाण मे की है वह वागाडवर और णब्दजाल 
का अद्भुत उदाहरण हैं, मात्र प्रताप, असीम कचरा | 
उसी सिलसिले से काव्य में दार्शनिक दृष्टिकोण की भी कुछ चर्चा मुनासिव 

होगी । पहले तो प्रश्न यह है कि काव्य मे जीवन-दर्णन से भिन्‍न मात्र चितन 
दर्शन (स्पेकुलेटिव पोलेमिवस) अपेक्षित है ? हिन्दी मे इधर कुछ विशेष काव्य- 
साहित्य के दर्शन लिखने की प्रकृति की नही, जेसे लाचारी भी जग पडी है | यह 
न तो पूर्व की परम्परा हैँ न पश्चिम की, न सस्क्त की और न हिन्दी के ही सूर, 
तुलमी आदि विशिप्ट कवियो की । साहित्य दर्शन से भिन्‍न रस द्वारा अभि- 
व्यजित रचना-विधा हैँ । दर्शन उसमे रस-भग उत्पन्त करता हेँ। मुझे लगता है 
कि काव्य यदि दर्शन के कारण विशिष्ट है तो निश्चय ही उसका काव्यत्व निक्ृप्ट 
है, बैसे ही यदि दार्शनिक कृति अपने काव्यगुण के कारण विशेष प्रणसित है तो 
निश्वण ही उसका दर्जन निकृप्ट है। दर्शन की ही तथाकथित विशिप्टता प्रसाद 
की 'कामायनी” का मानदड बन गई है, उसके दर्शन की ही अधिक, काव्य की 
कम, चर्चा हुआ करती है । 'कामायनी' काव्य की दृष्टि से घटिया कृति है और 
जहाँ तक दर्शन की बात है, मुझे एगेल्स की वात दोहरानी पड़ेगी। वैसे, दर्शन 
पढने के लिए कामायनी की अपेक्षा दर्णन की दिशा में स्वंथा शून्य व्यक्तिही 
करेगे। यही बात “उ्बशी' के सम्बन्ध में भी कहना चाहूंगा, यानी कि वह भी 
अधिकनन दर्शन के प्रदर्णत के लिए ही, और इस दिशा मे 'कामायनी' से बाजी 
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मार ” जान के लिए लिखा गई है फ्क हतता है कि जहा उसम भाषा की 
रानी वामायती से बल्तर है कामायनी वा तथासरुथित दशन उसबी भाषा 
ब साथ वसा हुआ है उबशी म अप्रासगिव रुप से इस वहर घटिया, अकारण 
कभानक के सतभ क॑ पर का प्रऊति पुरुष, आत्मा परमात्मा का अति सामाय 
उतिगरण हुआ है वि बहि उस काय से सवया निकाह #िया जाय ती भी जो 
"उवशी' का काव्यव है उसको क्षति ने पहुच। 
दर प्रश्न ता यह है कि उच्छिप्टवमन वी आवश्यकता क्या थी ? उस जनत 
चवित-ववण व बिना वाब्य का कौन सा उल्लास अपूण रह जाता ? अचानियो 
दा ऊपर सम्भवत इसस बुझ प्रभाव पड जाय पर जा दशय जौर साहिय को 
जानन वार हैं उतने लिए तो उवशी अत्यन्त भौंठा जौर पूहा तावगोध 
तत्वरोध अगर वह है प्रस्तुत करती है । 
किर प्रश्त यट है कि उत्शी का यह रूप क्यो २ उसकी तो नूप्डि हो 
पौराणिय परम्परा मे इसलिए वी गयी है कि मृत्यु वे परे भी जअभिशख वा 
जीवन जिया जाय । वह जीव्य-वामना वी व्याप्ति' व र”भ में रची गई है। 
इस टश का सारा साहिय रवीद्र तत इसी बारण उसने मसल छलिया सूप 
को साधता है उसी वचक रूप की थार क्रग्वेट ले भी सक्‍त किया ऐ उसी 
यामुकता और रस-गूजन की अनायता वे! साथ उवशी के कवि इिनकर ने 
अपन वहनटा सभव पुरा वी भाति ही व्यभिचार जिया है। प्रास मं एक 
कहावत है वि स्सो ने अपती प्रयसी से उसके साम्रोजितर प्रशता वो यह वह र 
चुप शर टिया था कि मटाम मज पर तक पयत पर केलि वृषयां | मैं पर्ताट 
मरता अगर पुष्टरया व उपफाजी उवशी इस एवं वायय से बट बर देती । 
ना प्र हमारा बपि तय चूज़ और हय देशन ने देश मे दशन वी बहती 
गंगा मे अपते हाथ भी यया न धो ले २े श्ञात म बाँढ देवर बोटाय की ता यहाँ 
परिपाटी हा रही है और कवि स्वय बहता भी है 
स्पच्ट शब” मत चुनो चुतो उनको जो धुथियाल हैं (१० ६२) 
अठ बवाहय जा यह संकल्प और प्रतित्य है वहाँ पृवषल झय व मारे 
तो और बया कर २ दडसी कारण कबि प्रुस्प वो धुरुप नहां मातता नसारीबो 
नारा नहीं मानता (पूृ० ६१ १४०जौर 'ध) बल्वि पुरुष के भातर शक 
पुश्प जोर नारा बे भावर एक नारा मातता है। समझटार दागनित्र एव 
रपीवीशा बात वूढशा हि जो पुश्य व भातर पुरुष है वहां उसके पुरय न दारि- 
बाण पता७ कण महा ओर जा नारा रे भातर नारी है वहा उाये नारीय वा 
हॉरिधादक य*७ बा नाते दाना वा स्वभाव ही उप्र अपन-अपन अनुद्वृट रूप 
हो साटा ब_ ने माना जाये जिससे मह दा चटरे वाला बाते बहन वी वररत ने 
कद से हर मतिषिण रत ये है. हि >ग घचा! को हमारा कवि हाथ भ मातार 
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अनिवार्य आवश्यकता मानता है--थुक्ति तो यही कहती है कि नकाव पहनकर 
असली चेहरे को छिपा लेने से पुण्य नही वढता होगा, फिर भी हर आदमी नकाब 
लगाता है, क्योकि नकाव पहने विना घर से निकलने की, समाज की ओर से 
मनाही है” (पृ० 'ज”) । वस्तुत काव्य का, लगता है, कवि की राय मे, अकर्गत 
अश जितने महत्व का है उतने ही महत्त्व की उसकी भूमिका हैं। पर भूमिका 
की ओर से हाथ खीच लेना ही मुनांसिव है वरना उसको तार-तार कर देना 
समीक्षक का कर्तव्य हो जाएगा। वस इतना ही कह देना पर्याप्त हे कि जो 
दुष्टिकोण फिजिकल को काँघकर मेटाफिजिकल' (पृ० “ड) में प्रतिष्ठित 
होता है वह उस प्रतिप्ठा की ओर इशारा न कर कवि के छलूवाद की ओर 
इशारा करता है | 


चरित्रचित्रण . 'उर्वशी' के प्रधान पात्र तीन है, स्वय उर्वेणी, पुरूरवा और 
औशीनरी । इनमे पुरूरवा और उर्वशी नायक-नायिका है और औशीनरी 
राजा की दोनों द्वारा वचिता रानी हैं। शेप सारे चरित्र वस्तुत चरित्र नही, 
मात्र सूचना के अवलम्ब हे--निपुणिका, अप्सराओ से कचुकी तक । वैसे काव्य 
का रूप नाटक का-सा होने के कारण मच पर उनका साकार दिख जाना 
स्वाभाविक है। उर्वशी अन्य अप्सराओ से तनिक भी भिन्‍न नही, सिवाय इसके 
कि वह उनका ही लवीकृत व्यक्तित्व है, जैसे रटाया हुआ तोता । पर उस दृष्टि 
से उससे कही बडा तोता पुरूरवा है, जो पहले कामविद्ध सहज कपोत है फिर 
विरत किन्तु प्रगल्भ तोता होकर रह जाता है । 

ओऔशीनरी हतभागिनी है और इस देश के समूचे इतिहास में नारी के उस 
ऋणग्वेदिक अत्यन्त प्रकर्प काल में भी नितात उपेक्षित है जो स्थिति, सस्क्ृति के 
जानकार को अमान्य होगी। जहाँ शच्ी पौलोमी की तरह पत्नी अपनी 
सपत्तियो को प्रतारित कर दृप्त वाक्य बोलती है--अह केतुरह मूर्धा अह- 
मुग्राथिकाचिनी--जहाँ ससार के साहित्य मे अप्रतिम वाक्‌ घोषित करती है-- 
अह रुद्राय धनुरातनोमि ब्रह्महिप शूरवे हन्‍्तवाउ अह जनाय समदक्ृणोमि अह 
दावा पृथिवी आविवेश--वहाँ औशीनरी पातिब्त का रोना रोती है, नारी के 
दुर्भाग्य को कोसती है, चाद्रायण और पतिप्रसादन ब्रत करती है (देखिए पृ० २६, 
३३, ४०) | शायद यह इस कारण कि कालिदास ने इन सारी स्थितियी का 
वर्णन किया है, यद्यपि जहाँ 'उवशी' का अशिप्ट और क्ृतध्न पुरूरवा अपने 
गधमादन के विछास के अवकाश में औशीनरी को उसके दुख मे - अपने सुख- 
सवाद भेज उस पर निर्मम व्यग्य करता है, कालिदास का राजा अपनी परि- 


स्थिति से मजबूर, जैसे छजाकर, अत्यन्त कोमझछ पदावली में अपनी पत्नी का 
दुख आशिक रूप से हरता है 


बह समीतवा क स टम 


अनेन कल्याणि सणालकीमल 

ब्तेन गाल गलपयस्यकारणम | 

प्रसादमाकाक्षति यस्तवोत्सुक 

स॒ कि त्वया दासजन श्रसादते श 
और हमारा कवि “सर बावतट सारी के स्पभाव का विश्टेषण करने का 
प्रयान करता है (य० १५४ १५८ १९३ १६४) उसवे अधिकारों वांगवा 
दन पर थांसू डालता है (ध० १६४) और हास्यास्पद रूप से जसे पग्रेजा 
क॑ माध्यम से स्वणिम भविष्य (१० १६५) की वविल्ल कामना बरता है! 


क्थानक “से प्रसंग पर कुछ विशप नय कहना है क्याकि बहुत-छुछ उपर 
दूसर सालो मे यट अनायास आ गया है । टतना ही कह देना बापी होगा कि 
बयानक ऋग्व” त दसव मेटल ६ सूत्र स चलकर वाल्दास की विट्मोवशा 
और सत्र ८० भ प्रकाशित कहानी संग्रह सवरा वे विक्रमावशी को राह 
अठक्ता उबशा सेब पहुचा है। प्रलरवा का काममंद उसके कामालेजब बीज, 
अथवा कारण के प्रति जितासा--एसस उसका विरत्ति नहीं-मानत्र के 
धधायित शणित्र सुखवा” प्रसाधन में लाछाकमरल आरटि का एबात बेणन 
हिली की उपर विज्रमावशा कहाती से हुआ है जिसव मूल सदर्भों वा यबशी 
ब प्रराश मे उद्धत वरन के हिए दस लम्बा समीशा के बाठट न॒ ता अवकाश है 
ने बामता। 

घटत-चरते एक वात उमर कहना भाहूँगा लावबवबिकी भूमिया के अत 
गे सम्बंध रखता ह₹ जहाँ बट बहता औै-- 

किसु उस प्ररणा पर ता मन कुछ कहा हां ने जिसने वोट वष तक 

ग्रसित रखकर ये? कान्य सुपस हिखवा टिया + 

अंब्यनाय विषय 

शायर अपन से जटग करके में उस लय नहीं सकता वायट बह अखिखित 
रब भा शाय बट रस प्रस्ता में स्याप्त ह। (9० तह 

सगे जार जारमस्भ में ठा सकते किसा जा चुका है॥ हप्ट और जमिप्रत बंध 
है में करि का बता ह जा उसने जपने हा प्रद्माशन क बावरतट मणितुद्टिमका 
आप अधिकिरब एकल भाए के टिए सभा स्वाव छखक्त क जधान उस 
होगा हिटा विस” उनिव्निटिय बे धाय प्रमा क माध्यम से राया व 
तिश्शाशटर ६! | पुरुगयारा से रशसाराथनयनापरा उगमाश्चास्युताटा बारां 
हण्भाडार ४ उसका पु कि का 4 
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यह पजाबी की यशस्विनी कवयित्नी अमृता प्रीतम के कविता-सग्रह का 
अनुवाद है । अनुवाद श्री देविन्दर ने किया है । सग्रह धूप का टुकड़ा! मे पा 
कविताएँ सग्रहीत है । तीन खण्डो में विभाजित, २३ पहले मे, १२ दूसरे मे, 
६ तीसरे मे । है 

अमृता प्रीतम के दो उपन्यास पढे थे, 'डॉ० देव' और 'पिजरे' । अच्छे लगे 
थे । उनकी कविताएँ जबव-तव पत्च-पत्चिकाओ में छपी पढने को मिलती रही है । 
पर शायद उनकी कविताओं का बडा सग्रह यह पहली बार हिन्दी में अनूदित- 
प्रकाशित हुआ है । 

सग्रह हाथ में आया, एक कविता पढी, फिर दूसरी, फिर तीसरी, और 
फिर तो जैसे मन पर अधिकार न रहा। पढत्ता ही चछा गया, और सम्रह 
समाप्त करके ही उठा । एक वार पढ़ा । दो वार और तीन बार पढा, फिर 
अनेक कविताएँ कई-कई बार पढ़ी । मन मथ और मोह गया । सोचने लगा, क्‍या 
हमारी हिन्दी मे इन कविताओ-सा कुछ है ? 

हो कैसे ? जब कवि का मन स्थितियो-परिस्थितियो से, क्रियाओ-प्रति- 
क्रियाओं से, मजबूर कर देने वाली अनुभूतियों से क्षुव्ध, त्रिकल या मुग्ध होता 
है तव मानस में कविता की लहर उठती है, और भावधनी कवि के हिय मे 
विप या अमृत के सोते फूट पडते हैं। बिना छाचार कर देने वाली अनुभूति के 
कविता में मनस्‌ और हिया वँटे रहते है, वोध और मरम एक-दूसरे से दूरजा 
पड़ते है । माज्न सयोजन सज्ञा पर चोट करता है, अन्तर को पिघला नही पाता । 
कवि अपने प्रति, जिनसे कहना चाहता है उनके प्रति ईमानदार नही रह पाता । 
इस मग्रहू की कविताओं के प्राण इसके मरम में बसते है, कवग्रिल्ञी के अन्तर 
को अनुभूति मथती है, विकल कर देती है, और वह पिघल पडत्ती है, क्षुव्धर 
सब॒ल व्यग्य की चोट करती हे, या मर्माहत पुकार उठती हे । उसके भावो और 
उन्हें प्रकट करने वाली भाषा में कृबिमता की ओट न होने से दोनों 
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अयायादित वह चर्त है। टानो म वभी व्यवधान नही हो पाता जो औरो के 
श्यि समस्या बन जाता वही क्वयित्वी की शक्ति बन जाता है अऑविता चितेरे 
मी चेरी वन जाती है । अतर म जसे पो फट पडती है। रुबह की लाली हजार 
बिरनो अतराट की 'हर सु टर खार्ट उजागर कर दती डा 
एमी क्विताए एसी सटज अद्॒त्रिम भाषा मं सजी कभी पढने मे नहीं 
आयी । प्रसाट का प्रकाशन कविया का निक्‍प है प्रमाण की कसौटी भावप्रवात्त 
जी विधिया से सवस कठिन पर ईमानटार कवि का सहज हस्तामलक । और यह 
सहज वामनप्टेस नहीं कठिन की पराकाप्ठा है विषम और ग्रूट की परिणति 
सिम्पुए द कीमनशन आजाब 7 कम्प्ऐेक्स । कक्‍्वयित्नी की भाव भाषा इतनी ही 
सठज है जिननी उसकी अवधारणा-अनुभूति ममहर है उतनी ही उसकी आविता 
तूरिका-साध्य है उतना ही उसवा प्रभाव यापक है। 
कविताए नाव के तीर है “न में छोट टग घाव कर गभीर । 
याठ वा एव पटर क्िलता चुरीला है कसि अछती उपमा से वह अभि 
“यक्त हई है कितनी सहज सारवान है मुनिय 
में दिल के एक कोने म बढी हूं 
तुग्हारो पाद इस तरह जाई 
जसे गोली लक्डी में से 
गाठा फडुवा घुआँ उठ 
एबा ते बह हतना बाहड़ है वि हिट की निजन सत्ता भी जम जन सकुए हा 
उद्ती है जिसस व” उसके दूर के कान मे जा बठती है | और याट एसी आती 
है कि सहसा जला भा नटा पाती गोटो सुट्गतों सूटगाती है धुआसी झुरूस 
हती है। ज्ाँ सारा आरम उसड पा छा जिम्म से जिस्म छिटता हो वहाँ भी 
मत वितान अदा हा जाया करता है और तय यह याट अपनी भूमि से एठ 
बभा कड़वा घआआं वन सं्रती है क्‍भा धप का टक्‍चा 
अधरे का कोई पार नहीं 
एक घामोशी रा आत्म है 
और तुष्हारा याद इस तरह 
जप धूप का एक टकड्डा 
पवाया वा एक कफ्शन वनेजार बसा का #जटार करता है ने उसम कार्ट 
शिशायव है ने मार दंगर डियो औस्स टावक जा वट अपने रध्राम 
अनोरण प्यार का शक्यू भर हता है उससे औरस छजा जाता है । कौन है जा 
इस दिएा व! "सं अदाश फरियान बा चर जाए २ 
हवसियों पर इश्क को 
मड़्श घ कोई दादा नहों 


धूप का टुकड़ा जा 
हिज्म् का एक रंग है 
और तेरे जिक्र की एक खुशबू 
में, जो तेरी कुछ नहीं लगती हि 
पर राधा ही कन्हैया की कौन लगती थी, और, पर रुक्मिणी-कृप्ण की माला 
किससे फेरी ? है 
और याद में जब वह गीत लिखने चली तब प्यार ने भी भीतर-वाहेर *ग 
दिया 
जब मैं तेरा गीत लिखने रूगी 
कागज़ के ऊपर उभर आईं 
केसर की लकीरें- 
जैसे सहसा किसी की याद आ जाय और रगो पर चॉदनी-सी छा जाय। “तू 
नही आया' कविता जैसे ऋतुओ की पोरूपोर उतरती है, प्रोपित-पतिका का 
'प्रदेसी भे लगा मन एक ओर कालिदास के नागर अभिजात आकलन से होड 
करता है, दूसरी ओर छोकगीतो की ताजी अकुलायी दुनिया, वारहमासे की 
विधा मे जैसे, आँखे देहरी पर लगाये गायिका के अन्तर में उतर आती है 
चेत ने करवट ली 
रगो के मेले के लिए 
फूलो ने रेशम बटोरा 
तू नहीं आया 
जी चाहता है कि समूची कविता लिख दूँ, पर ना, वस एक चावल 
दोपहरें लम्दी हो गई 
दाखो को लाली छू गई 
दराँती ने गेहूं की बालियोँ चूम लीं 
तू नहीं आया 
पुश्किन की जैसे नई धरती अपनी सुवास के साथ कवयित्री प्रवासिनी प्रत्तीक्षिका 
की याद में अँगडा उठी। पर ना, पृशण्किन की याद तो समीक्षक का भ्रम 
है, कवयित्री का यह बिन्यास तो उसका अपना है, अनायास सहज अथ से 
इति तक अपना, कारण कि उसकी हर कविता में इसी अन्दाज का दरिया 
र्वां है 
बादलों की दुनिया छा गई 
धरती ने दोनो हाथ बढ़ा कर 
आसमान को रहमत पो लो 
तू नहीं आया 


ह समीका बे सटभ 


ऋतु ने एक टोनॉ कर टिया 
चाँद ने आकर 
रात व माय झूमर लगा लिया 
सू नहीं आया 
दिलना नागा है इन शाहना मे रात वा माथे समर राटबा तने में सिस नाजुप 
किया। सुदुमार आसार वाहस महिस गायित्रा न छू टिया है। एवं समूचा 
सात जैसे एम एमर मौसम मोसम गुजर गया - चता का चौंटति रतिंयाँ 
जहा और मया उस भरा और थरा निटाथ तपां हापहरी व साय ह्म्य॒टा 
गए टाखा थी नुरशा टाटी का परस से प्रफर मध हा गया गर की बाटियाँ 
पर चूमा गया हौता भरा हसिय बा घार स पर त्‌ कि नहा लौटा और जि 
विशेष शपा और पॉवस बरस गया सरता आसमान जौर उम्गी धरती एफ है। 
हे शरत अमा्ब अभिसार के बाह अम्बर में घटयार उतरा चाँट ने रात के 
माय समर बॉँया पर तू सा जाया। हन आखिर चार एाहना की ममटर 
इ7एना को वाह हजार जाँखा साहित्य में छाज । 
व्यार का राठ के बीटा य वया बहने! जा बराजगार यटा है बह भा 
हग लि बरपा हैं इगा बाण में लहरें उटान छगता है । और सब ता वस 
आर्ट बवि गा बाधा जा प्र ध्याघ वी क्रतर अभिशाप का या” आ जाता 
है ६ पर बरधदिया शाप हती से जा तरा भराटा रंग वर अपना 
अ १7 >याष्ट ता है। रेप परिधमसर वसाना ब्रतिता धरता ब्रत खाते 
या । $ बर बाएं कस पर जय गे ता का धान बूटव जायटी बॉप रटी है 
धन कूटा। काया वे राय हा । 0ग में रवि 5" हर” हर बारह खक्तितं पाड़ 
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तनक्काई की एकाकी तकलीफ को रात और तारे किस कदर बढ़ा देते है, पर 
उस जूठे बयान को अमृता हाथ नही ऊगाती जिसमे आहो के तारे आसमान में 
युराख बनाते है, वह अपनी सूझ से उसे मुखर करती है । एक हादसा था, एक 
जखरुम था, एक टीस थी, वस एक, दिन का धन, पर सितारों की अनत रकम ने, 
अनगिन अदद ने रात के एकाकी में उसे जरव देकर बेहद वढा दिया। 
अणोरणीयान्‌ महतो महीयान्‌' वन गया और जो क्रिया कभी फलित होकर समृद्ध 
करती वही प्रतिफलित होकर अकघातिनी हो उठी ॥ 

'रात मेरी' से बह तकलीफ एक अजव दीवानापन धारण करती है जब 
चोट के जरूम का रुतवा घायल वेपरवाह घटा देता है, दर्द को समूचरा झेल जाने 
की चुनौती के सामने टॉको की क्या विसात्त २ 

भेरे इश्क के जम 

तेरी याद ने सिये थे 

आज मैने टाँके खोलकर 

वह धागा तुझे छोटा दिया 
पर रात गुजर जाती हे, जैसे दर्द गुजर जाता हे, जब आशा की पौ फटती है . 

यह रात आज क्यो ठिठक गई 

सियाही भी कुछ काँप रही 

कहीं किसी विश्वास का 

शायद जुगनू्‌ उसके उठा 
'अन्‍्न स्तदाता' की मजकिस बेजबान जानो की तडपती असमत को बेकाबू कर जाती 
है, पर असमत नगम्मो उबड़ी काया को खरीदार को सौप प्यार की लाज उस 
तेवर मे वचा जाती है जिसे दौलत नही खरीद सकती 

अन्नदाता। 

मेरी जबान 

और इन्कार ? 

यह्‌ फंसे हो सकता है । 

हाँ प्यार 

यह तेरे मतरूब की श नहीं 
इसी माहौल के एक शहर का रवैया देखिए--व्यग्थ की इस चोट की कोई 
मिसाल नहीं हूँ 

किसी मर्द के आगोश से 

कोई लडफी चोफ उठी 

जैसे उसके बदन से कुछ दूट गिरा हो 
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क्र 
थात में एक कहक्‍्हा बुलद हुआ 
क्ट्वाधघर में एक हसी बिखर गई 


सड़कों पर कुछ हाकर फिर रहे हैं 
एक-एक पसे से पबर बेच रहे हैं 
बचा-खुचा जिस्म फिर से नोच रहे हैं । 


हमार समाज कानून के सछवारों और बत्वाघरा क बठक्थाजा पर किया यह 
बनेजौर व्यग्य बाश कि उत सके पहुच पाता ! 
और बार थार ता यट अनुपम अमृता खसरा और बबोर वा बाना धारण 

मर एसा है। भावना पहली का रूप धारण कर 7ती है और जस अनह” के 
माह में भातर को वाटाहट बाहर उसड़ पड़ता है सूफ्या के अटाज में 
जम 

अम्बर आशिक आधा बढठा 

जाग धाघ या हुक्‍का पिए 

सूरज का एक कोयला लेकर 

लोक खोले और बुशाए 
सबरा का श्स ठल्त्रा पुल्की भाषा में गहरे विचार वी अभिव्यक्ति और अचरज 
यी भाषा उसका भार निरलस वहन बर रही हैं। पर इससे कुछ बम अंदाज 
बा व 'हुफ्त का बात नहां जिसमे बबयित्ती न हक दुनिया बयक़्र एक टीन 
ग्रगाल टिया । उसी कुफ़ के सिटशिट मे पहिय 

सपनों छा एक थाने बुना था 

एक गश कपड़ा फाड टिया 

और उच्च की चोली सी सो 
गाना जा घान रितता टम्बा उम्र की चाटा कितनी छाटा दस एक गज 
कप । होवत कटाना को यठ सीन ठोहने झसे कबीर भी हा पर विशंयात 
सूपरा भात बॉ डत्टिस सूर्य कवि उससाो पस्लवग्राहा सपा में हशन 
पड़ ]-याशा बार खतिक संतक डागउर पढ़ 

कस्पतू । की छदि बटबर 

कामपनु क छत्श दूघस 

शितत माज तर शटनों मरी | 


हुए सरल ओर राह डाला 
मकर दुर और आप हा घबरा 
सोमरो कम खात की बता। 


धूप का टुकड़ा के 

इतना है, कुछ सचमृच इतना कि कागज चुक जाय और वात न चुके । पर 
अब बन्द करता हूँ जिससे मिठास एक-साथ बहुत ज्यादा न हो जाय । अमृता 
प्रीतम आधारत रोमैटिक कवयित्ती है। उनके राग और उसे मुखर करने वाली 
गिरा से घना प्रभावित हुआ । जिस अभिजात नागर के गायन मे गाव और 
धरती का टटकापन है वह गायन कभी वासी नहीं हो सकता । 

एक शब्द अनुवाद पर भी । सही पजावी और हिन्दी की परस्पर द्री कुछ 
इतनी कम है कि अनुवाद और मूल का सान्निध्य कायम रखने भे कुछ अस्वा- 
भाविक प्रयत्न नही करना पडता । पर नि सन्देह अनुवादक ने उसी सान्लिध्य 
को प्रभावशाली बनाने का तत्पर प्रयत्न किया है । यह अनुवाद से प्रकट है। 
कवि की भाषा और भावो को यथातथ्य अनुवाद में कायम रख सकना अनु- 
बादक की शक्ति का परिचायक है, उस सफलता वर मैं श्री देविन्दर का साधुवाद 
किये बगैर नहीं रह सकता । 

राजकम॒रू प्रकाशन ने जो यह नये क्षेत्र मे पदार्णण किया है उसका मैं 
स्वागत करता हुँ। कविवर पन्‍्तजी के विनय ने कवयित्री से जो अपनी 
'भूमिका' द्वारा हिन्दी पाठकों का परिचय कराया है वह भी स्तुत्य है। सग्रह 
निश्चय हिन्दी कवियों के लिए चुनौती भी है, मिसाल भी । 


दे 
तीन कविता-सग्रह 


महज इत्तफाव की वात हे वि दो सवथा विरोधी विषया और एवास्तभिन्‍न 
शल्या वे बविता सग्रहो वा मुझे एक साथ आठांचन वरना पद रहा है । दोना 
प्रकार के सग्रहा का नखशिय प्राय एक ही युग म प्रस्तुत हाकर भी उतके दणन 
एक दूसर स सबधा भिन ह। उनके वण्य विषय भाषा अनुभूति सभी हो 
प्रकार क॑ है। “परशुराम की प्रतीक्षा के कवि रामधारीमिंह दिनकर की आयु 
<2 से ऊपर है अकुर को इतज्ञता के ख्रप्टा दिनकर सोनवठ्कर वी ३० 
वप और “जो आक्ाशोी क॑ रचयिता सतोप कनोडिया की २४ बप है । दिनकर 
आथाई सदी स॑ प्राय ऊपर हिंदी म॒ क्विक्म करत रह हू और उसके प्रधान 
क्विया मे गिन जान 7गे ? | शेप दोना के कविता सप्रह पुस्तक्ाकार प्रकाशन 
की दप्टि स शायद उनकी पहठी झृतिया हैं । 

परणराम वी प्रतीता मे १८क्विताएँ हैं जिनम स ३ सामधेनी सं ली 
हुई ह शेप १५ स्वतत्न और सभवत नयी है। कवि का कहना है कि सामधनी 
से ठी हुई क्विताआ का असली समय अब आगया है (हा शट)। कवि 
नि मदेह जग्रसोची है जा जनागत भविप्य को अतीत मे ही गभस्थ कर उचित 
काल आते पर उसका प्रसूतिटाम अपने पाठकों की हे रहा है | कविताओं मे से 
अंधिक्तर एसा ह जो भर हा चीनी जाक्मण और तज्जीत भारतीय सक्‍ट को 
सामने रखकर 7 टिखी गयी हा निसखतह उनतवा अतर जब तव उस साटभ म 
घट जाता है। मरिं। बच आफ नसनिती का यह दत्त प्रमाण है--एका 
चैप्टा वह वयसायित्रा ! 

इधर चानी लान्मण का एकर सनक कविताएं ल्खि गया * जिनम से 
कुछ मिश्चय ही परयाप्त प्रभायत्तर और मसमुत्तज सिद्ध "7 5 पर अधिकतर 
ण्मी रहीं हैं जो वथवाट भा नह बुवाच्य मात्र टाकर र7 गयी हैं। ल्विवर के 
दस सत्र का स्तर ले उुछ बसा ही है यद्यवि उसका उनसे अपेया जावेकारा 
को ने थी क्याकि सु क व यद्ध-सम्व यों वविताए सिख मे खिउहस्त ठै और 


तीन कविता-सग्रह 


९ 


& 


पिछले महायुद्ध के समय भी अग्रज सरकार के लिए बहुत-नो कविताएँ लिखी 
थी । वस्तुत एनार्की', 'समरणेप हे', आदि कविनाएँ तो हमारी सरकार पर 
जैसे प्रहार करती है । और, समझता हू कविताओं के इस सग्रह की प्रतियाँ 
सरकार ही सवसे अधिक खरीदेगी । अब कविताओ के तथ्य पर एक नजर 
डाछे । उनकी शैली के सदर्भ मे कुछ कहना व्यर्थ होगा वयोकि वह “भारत 
भारती' की जैली का ही अधिकतर प्रसार है | सुनिए . 

पर, हाँ, बसुधा दानी है, नहीं कृपण है, | 

देता मनुष्य जब भी उसको जलकण है, 

यह दान वूथा वह कभी नही लेती हैं, 

बदले मे कोई दूब, हमे देती है । 
मनुष्य के भगीरथ प्रयत्न के उत्तर में वसुधा का 'कोई दूब' दान का औदार्य क्या 
कर्णवत्‌ सराहनीय नही है ? 

ये पक्तियाँ 'भारत-भारती' से प्रायः चौथाई सदी बाद की है । मगर इस 

सूक्ष्म दर्शन से कही अधिक जो काव्य का काढा--अलकारणास्त्रियों ने कुम्भी 
आदि 'पाको' की असाधारण परम्परा प्रस्तुत की हे--तैयार हुआ है वह नीचे की 
पक्तियों में हे । वह, साथ ही, विजय के लिए तिलस्माती ताबीज भी है (बुद्धि 
को दिमाग से उतार पहले दिल में छे जाइए 


इए, फिर उसे दिल की आग में घोल 
दिमाग पर उलठा चढा ले जाइए) -- 


विजय चाहता है, सचमुच, 

तू अगर विषेले नाग पर, 

तो कहता हूँ, सुन--- 
दिल से जो आग हछगी है, 

उसे बुद्धि मे घोल, 
उठा कर ले जा उसे दिमाग पर। 

यह काव्य है | भारत की मानवीय भेडो को कवि शेर वना देना चाहता है, 
कहता है--- 


एक ही पथ, तो भी अश्ात हनो रे 


रे 


सि सत्व छोड सेषो ! तुम व्यात्न बनो रे । 


एक ही पथ अब भी जग से जीने का। 
अभ्यास करो छागियो ! रक्त पोने का। 


सारी भेड़े एक साथ अगर गेर हो जाएँ तो शायद शेरों की शेरियत खत्म 
जाए, क्योकि तव उनके आहार का ही अन्त 


:2॥, 


हो 


हित हज 


हो जाए, यद्यपि छागियो के 
शेर हो जाने पर पीने के लिए रक्त का सर्वधा अभाव ही रहेगा। ऐसा 


ड० सेमी वात सहभ 


साहिय किशा भा शप्ट्रभापा को वटवित करय के लिए पयाप्त होगा। एक 
पक्ति है 
पायूष चंद्माओं को पशड निधोडो। 
जा प्रयक्ष असत्य है ता स्पष्ट अगम्भयव है. उगगी छोायार जप समन 
बार्ट अथ रखती है ?े एव पत्ति पढ़िए 
धारा रोक यदि राट पिश्य चलो रे । 
जब बताइए दुसवा वया अथ तियां जाए ?े जिस राह जाता हो उग आर 
यदि हमारी गति की घारा रत झएग ता हम उस छाँपा वां प्रयशा ने वर 
क्या उल्टा चरें यातां जपन साल्प व बिरंद्ध ? क्या चीनी आत्रामबा र' सत्भ 
में उवसाअम की और वल्ते बदते उनस मुट्भड होते ही उतरी जार पीठ गर 
टिल्छी की ओर चल पड ?े प१. विश्वास टिलाता हू हिंटी “तनी बापुरी भी 
नहीं है। उसम भाषा है शल्प वी चुस्ती है उस्तेजक अनुभूति मी प्रशेपणीमता 
चुटीली अभिव्यक्ति है जिसब जनत प्रमाण साथ ब टिनगर सोगयटबर बे संप्रह 
भ प्रस्तुत हैं । काव्य चाह वह युद्ध व निमित ही क्या ने लिखा गया हो मात्र 
कठ फाइडरर चिल्लाना नहीं है 
में उतगा हो कठ फाड, छुछ और घोर से 
बिल्‍्लाता चीपता युद्ध के अध गीत गाता हैं । 


चौराहे पर पडा ज्ञोर से चिल्लाता हू 
और नतीजा यह होवा है कि जो गाना ह यह अनगाया रह जाता ” कम 
से कम गीत हमको छू नहीं पाता । सांनवर्वर वे शत! में 
पर गीत जो दद जिसरा दे, 
बह तो अनगाया रह गया । 
वल्तुत मैं ता उवशीकार से वही कहना चाहूँगा जो उसने स्वयं अपनस 
क्हाह 
अरे उबशीकार ! 
कविता को गदन पर छर कर पांव सडा हो । 
हमे चाहिए गम गीत उमाद, श्रतय का 
अपनो ऊचाई से तुकुछ और बडा हो। 
कविता वी गदन पर भारी भरकम जिस्म के पाये पते ही अभिव्यजना 
की सू्ष्मता काफूर हो जाएगी । फिर मैं तो बस इतना कहना चाहूगा कि अपनी 
ऊचाई स बुछ ओर यहा न हांवर कवि कुछ छोटा ही बने ' 
टिनतर सानवल्कर वा यह सग्रह अकुर की इतचता पढ़कर मैं गदरा 
तप्त हुआ । रामयन्‍्समय पत्र पत्रिकाओं मे उनकी कविताएं पतला रहा था । गटरी 


जाते वजता-तश्त् है 5856 
अभिव्यक्ति, व्यग्य का चुटीला दश, कछम फा राज छिटपुट जाना हुआ था, सो 
यहाँ एकत्र मिला, ८८६ कविताओं के उस संग्रह में, जिसकी परक्ति|क्ति बोलती 
हैं। मब्द-शब्द स्वानुमूति की गहरी अभिव्यक्ति है 


हमीदन की बकरी, क्रान्ति 
फनी और करनी, दं 


व्यक्तित्वों की गुलामी, उस्टेलेक्चुअच्द', “नये कबि की 
शंका , 'प्रणणय नय्रे आयाम, समकालीन रचनाकार के नाम जैसे उत्तद व्यम्य 


हू, जकुर को कृतनता', दर्द कहां नह रीता दिन 
मृगजल , अपना पराया', अनुभव, सुण दु खा, 'जपनी बात, 'हम', म्विति 
वोध', 'अजनवी' आदि वैसी हो गहरी अनुभति के परिचायक हूँ। बैसे ही 
दीवाने आम', गली और सूमाऊू', 'पछी का नीड', 'गुलाव और काँटे,' 'अपरि- 
चित को प्रणाम, चेहरे”, समर्पण, 'दाय्रित्व बोध, प्रदीक्षा', हमदर्दी के, स्थिति 
स्‌ उबरकर आशा के, प्रयास के, सवूत्त है। कवि को कवि और आलोचक से भी 
कुछ कहना है, मुनासिव ही, कालिदास और भवभूति को भी कहना पडा था--- 
स्यूल हस्तावलेपान* कालोह्ययनिव्धिविपुलाच पृथ्वी---पर सोनवलछकर की 
आलोचक की आलोचना में अपना राज है और उत्तना ही वद्य वह व्यग्य भी 
है उत पर जो प्रम्मठ के 'कान्तासम्मत' चविनचर्वंण को तोते की तरह निरर्थक 
रटते रहते है और नयी कविता के भावजाम्त्र विश्वनाथ के अनुशासन से साधना 
चाहते है । 
अकुर की क्ृतज्ञता' नयी कविता दृष्दान्त सम्रह है--शव्दों की रबानी, भावों 
उत्तेजित परम्परा, अनुभूत प्रश्नों के दिधा भाव, अभिव्यक्ति की चुस्ती, पदो 
का अगोप्य ससार, शैली की निर्वधा धारा--नयी कविता । कछा और साहित्य 
के दो पक्ष हो सकते है--उद्देश्यपनक और उद्देश्यही., पर कलछासज्नक | उद्देश्य 
परक कविकृति महत्तर हो सकती है पर उद्देश्यहीन कृति उद्देश्य मे विरत होकर 
भी भावों की अभिव्यक्ति, शैछी की चुस्ती और शिल्प के सौप्ठव से सम्पन्न 
कलाव्यजक होने से त्याज्य नही हो सकती । जो आधुनिक कविता की आधुनि- 
कता हैं वह अपने में भी, सोनवकूकर के परिवेश मे, स्तुत्य हैं । में सामाजिक 
यथार्थवादी हूँ, पर ख छ्वेव की भाँति नही, बल्कि पिकासों के आधुनिक कला 
के सदर्भ में अभिव्यक्त आधुनिक भावों को स्वीकार करता हूं, कि वर्तमान कला, 
आधुनिक कला, व्यक्ति की अभिव्यक्ति हे, और मै नयी कविता को न केवल सह 
लेता हूँ बल्कि अनेकाण मे पुरानी कविता की तुलना में उच्चत्तर सहसण 
स्वीकार करता हूँ । प्रमाणार्थ दितकर और सोनवलकर एज प्रस्तुत है, 'परणुराम 
की प्रतीक्षा' और 'अकुर की कृतज्ञता' के “माध्यम' से । 
यहाँ उद्धरण देने के लिए स्थान का अभाव है, पर जायद उसकी जावश्यकता 
भी नही, क्योकि सम्रह की पक्ति-पक्ति बोलती है, जो अनुभूति-सत्य अभिव्यक्ति 
है । सादे फजो में अभिव्यक्त कितनी ताजगी है, कितनी गहराई ? कितना दर्द 


, तिकदी रे", जास्था वा 


० समीक्षा के सतभ 


साहित्य क्सि। भी टाप्ट्रभापा को वलक्ति करन के लिए पयाप्त हागा। एव 
पक्ति है 
पीयूष चंद्धमाओ को पक्ड तिचोडो। 
जो प्रत्यक्ष असत्य है जा स्पष्ट जसम्भव है उसवी छलटकार क्या सचमुच 
काई अथ रखती है ? एक पतक्ति पतहिए 
धारा रोफ यदि राहू, विष्द्ध चलो रे । 
अरब बताइए इसका वंया अध क्या जाए ?ै जिस राह जाना हां उस और 
यदि हमारी गति वी धारा रत्न छग तो हम उस छाँधते का प्रयत्न ने वर 
क्‍या उल्दा चछें याना अपन सकहप के विरुद्ध ? क्‍या चीनी आक्रामका के सदभ 
मे उवसीअम का जोर बतत बढ़ते उनस मुठभड हात ही उतवी आर पीठ #र 
हिह्ली की ओर चल पड २? पर विश्वास दिलाता हू हिंदी इतनी बापुरी भी 
नहीं है। उसम भाषा है शल्ता की चुस्ती है उत्तेजर अनुभूति की पक्षेपणीयता 
चुटीला अभिव्यक्ति है जिसके अनत प्रमाण साथ बे टितकर सोनवंदकर के संग्रह 
मे प्रस्तुत हैं। काय चाह वह युद्ध के तिमिन हां क्या न लिखा गया ही मात 
कठ फाड़बर चिल्लाना नही है 
में उत्ता ही कठ फाड कुछ और जार से, 
चिल्लाता चीख़ता युद्ध क अध गीत गाता हैं । 


चोराहे पर पडा ज़ोर से बिल्लाता हू । 
और नवाजा यह हाता है वि जा याता € बह अनगाया रह जाता ह कम 
मे कमर गोत हमत्ा छू नहां पाता । सानेबल्वर के शटो मे 
धर गीत जो दद पिसरा दे, 
बहू तो जनगाया रहू गया। 
वश्तुत मैं ता उबगीकार से वही वहना चाहेगा तो उसने स्वयं अपने से 
बा ह 
अरे उबशोकार ! 
बविता की गदन पर धर कर पोब खड़ा हो । 
हमे चाहिए गम ग्रोत उन्ाद, प्रत्य का 
अपनी ऊँचाई से तृदुछ और बडा हो। 
कविया वी गरटन पर भारी भरकम विस्म के पाँव पड़ते ही अभिव्यनता 
ही ग्रप्मता बाफर हो जाएगी । किर मैं ता य्र हतना कहना चाहूँगा कि अपनी 
ऊच्ाई से हुए ओर बहा ने होवर कवि बुछ छोटा ही बन ! 
ड्ियर पानवर्कर गा य॑ संग्रह अहर वी हताला प्रकार मैं गहया 
शत हआ । रमर-्समंय वक्‍चव्रिकाआ में उनको बद्िताए बटया रहा था गद्दरी 
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कवि वी जस्वीकषत अभिव्यतिया व व्यन मे ह 

मेल म पोये हुए बच्चे की तरह, 

मेरी जभिव्यक्तियाँ ल्‍्ववारिस भठकतो हैं । 

सुर स्थटा बे बाह्य से उनना उद्धरणा बा छोम शवरण गर रहा हूं 

कंबल कवि के वलम व राज व॑ सहाय काजर संत बरा वा रहिए चार 
परव्रितयौं उद्धत बरना चाहूगा 

धन के जाग कभी 

जलम के आगे का, 

जो प्की नहों 

कलम यह मेरी है। 

पर एबं आध स्वर एग भी है जिनकी आर व्थारा ने बरव रह जाना 

शायट कवि के तथ्य और वशथ्य दाना क प्रति अआयाय होगा । तयी पीढ़ी सा 
खबकुश की परम्परा जगाती है आर बुजर्गों की पीटी सटा योघों आत्शों 
कठा और बिट्वति को प्रतीया 2 जथया दाता वगत एव दूसर वे प्रदृत्यमित हैं 
यह सवथा अग्राह्म ? | यह दप्टि साय थे उतना ही दर € जितनी उन बुझुगों 
को दप्टि जा समथत है कि तयी यबिता सत्यातुभूति अथया तथ्य स कारा ह। 
इसी प्रकार यह भी रवारार करता करिनहांगा वि दद और दुखम ही 
जीवत बा राज ह जिसस ४ का स्थिति वा, यगर उस बहन का प्रयास किये 
चुपचाप स्वीकार कर टिया याए । मुस प्रमातता है कि कवि ने अपनी 'प्रणय 
नये जामाम मे नयी कविता ल्यिन वाल अपन समानधमा कविया की निर 
कुशवा पर भी प्रहार किया ह। नियतेह यह वेवल साहस की हीयात न थी 
रचि वी भी था हि अविता विशेप व अभिसार सम्बध्धों प्रसंग म सावधि 
बबय्ित्वियां के वास्तविक नाम टेकर उनसे प्रणय निबदन जिया जाए। 

ओ आकाशी जसा ऊपर वहा जा घुत्रा है, सताप कनाडिया का यह 
पहरा कविता संग्रह € । एक आध वार पर वहत कम मुत्रे इनकी कविताएं 
पत्न पत्रिकाओं मे पहन को मिली है। जाज यह कविताओं रा संग्रह देखे 
प्रसानता हुईं । पहट सग्रह की दप्टि स निसरेह कविताएं सुदर है। भाव 
कटी उठसे हुए नहीं ४ भाषा बाला तान वाली जासानी से समती जान वाली 
नया पोटो कौ ह और रवि की सहज रामाटिवः प्रवत्ति के वावजूद उसके उत्वप 
पी महज हा आशा वी जा सकती है । उसके प्रस्तुत संग्रत में ८० कबिताए 
संग्रहात है जिनम जनक बच्चे अच्छो दन पड़ा ह। पहली ही कविता जाईना 
चानो जाक्मण के सत्भ मे रिखा गया है जौर कवि “सलात वी ब्ूर बहशत 
पर र्पग कर्ता है टतसानियत कय सही दावटार बनकर वव वह स्थिति वी 
उपमहार-स्वरुप कविता का जातिम पक्तिया म क्‍च्ता है 


न कविता-सम्रह जे 


सोचता हूँ पीड़ा मे भर जाता हूँ, 
अपनी ही शक्ल, 
आइने में देखकर डर जाता हूँ । 
निहायत सादी जवान में कविता कहता हें 
जैसे चिर वरदान हो गया कवि का वन्धन 
झूम उठ जैसे सपनो का सेरा लन्‍्दन 
क्या ऊुछ तुमने मुझे दिया हे एक निमिप में 
केसे करूँ तुम्हारा बोलो तो अभिननन्‍दन ! 
भावों के साथ भाषा की सादी रवानी का एक दृष्टात पढिए 
अभी हुवा के चरण उठे थे, साफ गगन था। 
अभी गीत की लूय से डूबा हुआ पवन था, 
अधी सॉस से जीवन था लहरो-सा गतिसय, 
सन का पछी सपनो में ही सुर्ते मगन था। 


प्यार भरा स्वर लेकर जाने, 
फिर कब कौन पुकारे ! 

क्यो हो इतनी दूर 

धरा से जितनी दूर सितारे ? 


क्षण भर स्वपन सजा कर सधुरे, 
जीवन भर हम हरएरे 
तुम हो इत्तनी दूर 
धरा से जितनी दूर सितारे । 
नीचे उद्धृत पक्तियो मे उपाल्म्भ भी है, छाचारी की आत्मानुभूति भी 
ढल चुकी हे सॉझ काली रफ्त आयी है अकेली, 
जी रहा हें पर सफर से साथ आया है न कोई । 
कौन बनता है किसी के प्यार का सम्वल यहाँ पर, 
सोचकर हर बार चुपके से अंधेरी रात रोयी । 
सच, अँधेरी रात रोयी कि अँधेरी रात का अकेला प्यार का सम्बल्हीन 
मुसाफिर अपनी निर्जनता पर रोया। “जहर के दाँत' की कुछ पक्तियाँ उस 
व्यग्य वी सृप्ठि करती हैं जिसके आधार की इस घरा पर कमी नही 
ज्ञान का आकाश है विस्तृत तुम्हारा 
दुृढकती तुम और फितने भव्य हैं सिद्धांत 


ब्८ रमी वा व॑ सादभ 


हितु छोटी बात मेरी मान लो तुघ आज 
दया करक अब उपड़या को जहर के दाँत ! 
भाषा खराट पर है भरपुर नियर चणा है यद्यपि जहाँ-तहाँ ऐसा शाइनें 
भी मिट जाता हैं 
ब्ेसुध कोपलिया आग्रशुन मे गाती है 
कण अमरा! से काम बहतर नवायादारे 
बेसुप कशोयखिया अमराई मे गाती है। 
हिल वे रय आयाम मे से उयजात था अभिनटन बरता हूैं। 


डे 
वासवदत्ता 


ववासवदत्ता' पर नजर पडते ही कुछ विजली-सी दौड गई। अतीत अन्तर 
में घुमड-बुमड उठने ऊगा--भास की “स्वप्नवासवदत्ता' और '्रतिज्ञायौगन्ध- 
रायण' स्मृतिपटल पर उठे, सुवन्धु की “वासवदत्ता/ एक वार कौध गई, 'मेघदूत' 
की उज्जयिनी वाली 'उदयनकथाकोविदग्रामवुद्धान्‌' धीरे-धीरे हृदय में हिलने 
लगी, गुणादय की 'वृहत्कगा' और सोमदेव के 'कथासरित्सागर के लावाणक 
नामक तुतीय रूम्बक की दोनो तरगो की बाढ-सी आ गयी । हे की “प्रिय- 
दर्शिका' ओर “रत्नावडी' बरवस अपनी ओर खीचने छगी । 'वासवदत्ता' मैंने 
उठा ली , उसे खोला, जहॉ-तहाँ नजर दोडायी । वह्‌ भास और सुबन्धु की 
वासवदता' न थी, कालिदास की उदयनकथा की नायिका भी न थी और न थी 
वह गुणाढ्य ओर सोमदेव अथवा हपे हरा ही प्रसाधिता चण्डप्रद्योत महासेन 
की दुह्िता | वह थी प० सोहनछालरू हिवेदी की अपनी, निराली 'वासवदत्ता' ! 
पढ चला मैं । वासवदत्ता वेश्या के साथ यह तो बुद्ध ट्पक पडे । 

में पढे चला । एक अजीब कुतूहल घर कर चला था। बहुरूपिये अमात्रिक 
पर लम्बे डग भरता चल पडा । एक माँस मे 

आज से बहुत दिन पहले की कहता हूँ बात--' 

लेकर 


का । रे 


हो गई मौन, कह पाई कुछ बात नहों !! 
तक पढ़ गया । और अन्त में यदि कवि की वासवदत्ता की हृदय-स्थिति के 
जब्दों में अपनी मानसिक-स्थिति का कुछ परिचय दे सक तो मैं भी 
हो गया मौन, कह पाई छुछ बात नहीं !? 
एक बार विचार उठा--भछा दुद्ध से वासवदत्ता का वया सम्बन्ध ? 'बद्ध- 
चगित' और 'सौन्दरनन्द' के कुछ कथानक धीरे-धीरे मन में उठे, 'महावर्ा और 
'दिव्यावदान' के कुछ चरित भी याद काये। फिर भी बुद्ध और वासवदत्ता के 
सम्बन्ध ही पहेली न लुलसशा सफा। कथा-भाग अपरिचित न था, परस्तु उसमे कुछ 


४६ गमा वा / सह 
अजीय (तिहासिए प्राण स्पा 7 होत जात पड़ । फिर पड़ा 
'स्वणपु्ग का थिला भा मधुर प्रभात भारत के प्रारी मे” 
इस फिर पटा-- भारत बे प्रायी में - कु सहारा मिरा शाया जावा 
या बाली का जिन हा। भारत व प्राची सम भारत ये बाहर ये पूय व' गिसी 
देश का सहज निर्देश होता ह। फिर प्र बार वागवरता पत् गया। अणोत 
के गुर श्रध्टिपुत गा धपुनर उपगुप्त तिष्य का दाप शरीर धार धारराय छाए 
द्वारा विश्वत आयार मे उठ यच्य हुआ । शाय”ट बृद्ध बी आमा पे भा हावर 
उपगुप्त का क्लवर छीन टिया था। फिरि य” भारा वा प्रायां कसा ? उ्या 
यह कथा मथुरा वी नहीं प्राटलिपुत्र का ह परातु कवि ने कया प्रगग में 
पाटलिपुत्त का नाम ता टिया नी सम्भव # बढ़ा पर्चिम में यटार टिस 
रहा हो और उस मथुरा पूररिया सी एगती हा। उुगृहह्बंश छीटा। शायर 
परटव का भूमिवा-सी दुछ रम्बी-सा मिल जाय समाधान हो । 
समपण पर नज़र गयी--- भगवान ईश्वर स्वरूप चात हार भी अपनी 
महत्ता क बारण अतात महामदिम महामना सटधि मसहनमॉटा माट्यीयजी 
के' तपोपूत पादपक्मा मय सास्वृतिव रचनाएँ जा उही के स्नहांचट में ध्यार 
दुलार पाकर इतनी बडी हुई है. काशी विश्यविद्याट्य वा रजत जयती के 
ऐतिहामिक जबसर पर समपित हुई है स्वय वग अनतिहासित हो सती हैं ? 
भगवाय सरीखे महामना के तानबोध्ी व नाच जनित होन बाटा यह परिपटा 
सच्तमुच ही तगण्य है । और वह भी वाशी विश्वविद्याटय की रजत जयन्ता वे 
ऐतिहासिक अवसर पर यह सवया अनतिहामित्र मुहर ! प्यार टुटार मेथी 
हुए बालक सदा थालक ही रट जात अथवा अधिकतर निकम्म । 
पृष्ठ उलट लिया श्री मधिलीशरण गुप्त वी शभाणसा मिटा। पहौ-- 
स्वच्छ दतापूवव जिस प्रौटता की ओर वह अग्रमर हो रह है - नजर एफ 
गयी । मन कुछ गुनन लगा--गुप्तनी न बह ता टिया परतु आगे बढवर बे 
स्वयं जनथ कर वठ | उहान चारणा वा बाना 5 रिया । दासवरत्ता की पाठ 
सुनकर व बहुत पभ्मावित हुए और उह स्वर्गीय रवीउनाथ वी अभिसार ताम 
बी रचना का स्मरण हा जाया। उस रचना वा स्मरण शायट बहुतो वो जाया। 
रवीद् के उच्छिप्ट चान स कितने ही क्‍विउतर भर है। स्वय गुप्तजी के 
सात पर रबीद्र का वायर उपेतिता का ठाप है परनु उल्लोन सय वा 
गरय ने घाटी । दिवेटीजी यति चाहत ता रगोद्ध म ही उस कथा वा वास्तविक 
नायक उपयुप्त तिप्य मिल जासा परन्तु तव मौल्किता वी साख कस रहता ? 
व रवीद्र से भी ऊँच कस उठत ? स्वच्हत्तापूबक वे वत्ते चर गए । उहाने 


न जाता आगे खे रुक है। अर्कजण्टर पोपष न क्‍या कहां था-जहा फरिश्ते 
रेंगत हुए कॉपन हैं वहा बुद्धिमान छर्ॉंग मारत है 


वासवदत्ता ५ 
पृष्ठ फिर उलटा । 'आमुख' में प्रविष्ट हुआ । कतिः ने बहुत बडी प्रतिन्ना 
की है, कालिदास की चुनौती 'पुराणमित्येव न साधु सर्वमू-- से कही वढकर, 
भवभति के 'मालतीमाधव' के आठवे इलोक से कही अधिक आत्मविश्वास के 
साथ । -.मैरवी मे जहाँ इस युग की गतिविधि एवं प्रगति का चित्रण हैं, 
वासवदत्ता मे वहाँ युग-युग की भारतीय सस्कृृति के अकित करने का प्रयत्न है ।' 
कवि ने इस प्रतिज्ञा के साथ जिस ऐतिहासिक रूप को हमारे सामने रखा है वह्‌ 
गलत और झूठा है । अगर इस प्रकार के और भी ऐतिहासिक सत्य कवि के गर्भ 
मे उचक रहे हो तो वह उन्हे कसकर दवा दे । भ्रूणहत्या का वह दोपी न होगा । 
तोलस्तोय का भी नाम कबि ने लिया है । मैं भी उन्हे कुछ नाम दूँगा--तुर्गे नेव, 
दास्ताँएवस्की, गोकी और श्लोखव, सोलेम ऐश, या कवि की अपनी रुझान का 
पुश्किन अथवा उससे भी निकट का वाइरन | ये नाम है जिनसे कवि सीखे । 
पर उनमे से एक भी ऐसा नही जो इतिहास का गला घोटता हो अथवा उसका 
मनन किये बिना उसकी घटनाएँ मोलिक वनाता हो । 
आमुख के नीचे एक टिप्पणी हे जिसे देख मैं इस पुस्तिका की अन्त की ओर 
झुका--'मन्दर्भ' पढने । ट्विवेदीजी ने इतिहासकार की लेखनी छीन छी है, 
आज से २००० वर्ष पूर्व गौतम बुद्ध के समय मे वासवदत्ता नाम्ती वेश्या 
अपने रूप-यौवन से पाटलिपुत्न को उन्मत्त कर रही थी ।' इस वाक्य का एक-एक 
शब्द गलत है। जो राष्ट्रीय कवि होने का दावा करे उसे कम-से-कम अपना 
इतिहास तो माज लेना चाहिए | आठवे दर्जे के ऊडके को इससे कही सही इतिहास 
का ज्ञान होगा । कौन नही जानता कि बुद्ध ईसा से कोई पाँच सौ वर्ष पूर्व 
हुए ? 'ऐतिहासिको' को ठोकर रगाकर कवि ने अपनी स्वच्छन्द मौलिकता को 
वेलगाम छोड दिया। आज से २००० वर्ष पूर्व ईसवी सदी का आरम्भ होता है। 
उससे लगभग ६०० वप॑ पूर्व बुद्ध निर्वाण प्राप्त कर चुके थे और उनके लगभग 
२५० वर्ष वाद २७४ ई० पूर्व होने वाले अशोक के देशव्यापी शिलालेख खुद चुके 
थे, स्तम्भ खड़े हो चुके थे । यवन देशो मे अशोक के मिशनरी पहुँच चुके थे, 
वोद्ध-धर्मे सर्वत्र व्याप्त हो चुका था । लगभग १५४ वर्ष पूर्व ग्रीक-राज मिनेण्डर 
बोद्ध हो चुका था और पुप्यमित्न शुग पाटलिपुत्त से जलून्धर तक के बौद्ध- 
विहारो को अग्नि की लपटो को समपित कर चुका था । इसके बाद कवि के बुद्ध 
जनमते है । वासवदत्ता की कविवणित कहानी स्वय इस समय से लूगभ्ग २६० 
वर्ष पूर्व अशोक के गुरू उपगुप्त निष्य के सम्बन्ध में घट चुकी थी। 
यह तो हुई बुद्ध के २००० ई० पूर्व होने की वात, अब जरा पाटलिपुत्न के 
जन्म का रहरय सुनिये । कवि ने उसे अपने जाद् से समय से बहुत पूर्व ही 
उत्पन्न कर दिया। उसे इतना भी ज्ञान नही कि पाटलिपुब्र बुद्ध की मृत्यु के 
वाद बसा। बुद्ग विम्बिसार के समकाछीन थे और उसके बेटे अजातणत्रु के 


डद सी ता बे गाहभ 


शासन + आठव यप मे दया निर्वाण हआ | यदयाता बे यजिया ये आत्मा 
से ऊयवर सवय उनवी विजय बा लिए ग्गा और चाण गे गयमलाण मे अजातें 
शत्रु न अपन स्वधावार छड़ विए ओर उाज्री भृस्पु व घाट उस पु शा 
उठायी ने पाटल्पुत का हुग निमाण मर बहा अपनी राजधाती राजयू से हटा 
कर बनायी । कवि व ”निटास मे बुद्ध व रमय हा बाधा तास्ती यश्या 
अपने रूप यौवन रा पाठस्पुत्र को उमत्त करन एगी थी 
वाहतव मे बात यह है वि अपनी मौलिएला म। धन मे दिवहीजी को शाम 
पता नहा चरा जि जहाँ उपकी सधा ब्रह्मास्वाट्न वे लिए झा वर घास थी 
और वहाँ मठ मारत वा वही पर हुआ जा चरन था हुआ परता है। अब 
खतियों बा रफराना बछ हसा खा नही है ये उपुप्त वो श्या बरवि ने 
सुधारी ने हाती ता वह प्रसव से पूव ही पोटटियुप को जम कर जनेथ ने तर 
बता जार न वृद्ध को है| २००० व पूव रघता । उसने य* भी से साया वि बंद 
के साथ रस वश्यां वाटी जास्याथिवा बा सम्य ध वरना उिखयाो औछा होगा । 
बह शायट समयता है कि रस वथानव स बुद्ध मी सटिमा बह “गएगी । परन्तु 
ह्स सम्य घ में बस टतना ही कट दना बापी होगा कि जिसा गे आख्यात से 
कवि क “श्वर स्वरूप ग्राधी और सा”प्रीय वा वश्या सम्पंधि सं जिस औसत से 
गौरव बटैगा उसा जौसत स बुद्ध वा भा हय बृति मे बढ़ा है | 
जब बुछ आय वविताआ वी एतिडसिवता पर भी थोण विचारकर्रे। 
बुणार बाला वथा अशोक वे सभय की हैं । द्विवटीडी बहते है 
बोत कुछ बष, 
इतने ही मे दूर पश्चिम मे 
शबहुओं ने किया आक्रमण था रा्य स, 
भारी उपद्रव था खड़ा हुआ एसा 
थी जिससे आाशका -- 
फही यही चित्रगारी बनकर 
म बने सहाज्वाः 
लील ज्ञात सारा साप्राय वड्वाग्नि मे । 
हिलकुश स हैटरावाट राय के भास्ती तद एकच्छक्न सगाट वे गौरव पर 
जाक्मण करने वी वात द्विवतीजी का उबर मस्तिप्क ही सोच सकता था। 
अतिहास कहता है कि मध्य एशिया स यूरोप तय वे राजा अशोक बी पक्ति को 
छाहा मातत थ परल्तु ला व॑ वु्स राध्टीय कवि न एक जात्रमण ग लिया । 
शायर उसने सप्तवा हा कि हम भारतीय राप्टीय गौरव वो बुछ खीवद्धि हो 
जाय । और यट जानमण भी सायारण न था । शायट सम्भव था वि यह 
लोल जय सारा साम्राग्य वडवाग्नि म 


वासूददत्ता ड्ह्‌ 
सचमुच ही स्वरक्षा का कार्य कुछ ऐसा कठिन है कि कविजी अशोक के मन्ति- 
ड्छ की एक असाधारण बैठक भी करा द्ती है । और फलस्वरूप तक्षशिला 
की ओर कुणाल भेजा जाता है ५ हिवेदीजी को शायद पता नही कि मौर्यों वा 
विशाल साम्राज्य पाँच केन्द्रों से जासित होता था । पाटलिपुत्न से स्वय सम्राट 
द्वारा, उत्तरी प्रान्तो का भाग तक्षणिला, दक्षिण प्रान्‍्तों का इसिल पश्चिमी 
प्रान्तों का सुवर्णगिरि और पूर्वी प्रान्तो का तोसछी के कुमारों द्वारा । उक्त नगर 
उन प्रास्तो की राजधानी थे । द्विवेदीजी को जानना चाहिए कि तक्षशिका का 
शासक स्वय कुणाल था ) उसे पाटलिपुद्र से भेजे जाने की आवश्यकता न थी । 
मजा तो यह कि कुछ पक्तियो के वाद कवि कुणाछ को पाटलिपुत्त छोटा छाता 
। फिर दत्त कुणाल की आँख मिकालने के लिए राजाजर लेकर कहा जाता 


कहाँ जाता है सो तो शायद कवि को भी पता नहीं। शायद तक्षशिला की 


यह दण्डाजा 'सेनाधिप' के पास जाती ड् बत्कि उससे भी वढकर नायक सरदार 


के पास । यह 'तायक सदार' कौन था ? बरण्ग मौर्य शासन-प्रणाली में उसका भी 
कोई नियत पद था ” या यह आधुनिक नायव-तहसीलदार का कोई पुराना 
जोडीदार तो नही था ? जरा लेखनी उठाने के पूर्व महाकवि ने कौटिल्य का 
अरथणास्त्र' ही देख लिया होता । परन्तु उसे देखने के लिए कवि के पास समय 


कहाँ था ” बह स्वय कहता हता है जीघ्रना के कारण प्रूफ का सशोधन सुत्रारू 


रूप से नही हो पाया / इसी कारण तो ढेर की ढेर गलतियाँ भरी पटी है । 
पर कवि क्‍या करे, जल्दी थी । यदि जददी न करता तो हिन्दू विश्वविद्यालय 
की रजत-जयन्ती पर उसका ऐतिहासिक ज्ञान चमत्कार क्से पंदा करता ? और 
फिर उमर शहार्भाहम भगवान्‌ मारवीय| का साधुवाद उसे कस मिलता ? और 
यह भी तो भूलते वाली बात नहीं कि उसका वह 'युगावतार गाधी' भी चही था 
जिसके सम्बन्ध मे वह अन्यत्र कहता है 

हे क्रोटिचरण, हे कोटिबएहु, 

है कोटिरूप, हे कोटिनाम । 

तुम एक सूर्ति, प्रति्ुत्ति कोटि, 

है कोटिमृति, तुमको प्रणाम । 

भाग्यवण कालिदास और भवभूति को ऐसी जल्दी न थी । उनके सामने न 

तो हिन्दू विश्वविद्यालय था ओर न थे पृप्ठपोपक । वे तो अपने चरितनायक 
राम तक को यह कहकर ललकार सकते थे, निण्दर व्यग्य कर सकते ये--- 
“वाच्यरत्वया मद्तचनात्स राजा । विष्णु पुराण का कवि समद्रग॒प्त की दिग्विजय 
के बाद उसे सप्चार की स्वतन्त्रता कुचछने बाला कहता और अन्त में इस बात 
पर नन्तोप करता है कि जैसे रघुनश के राघवों की कथा सदिग्ध हो गई है समद्र: 
गुप्त की भी एक दिन चुरा दी जायेगी । और उस पर टीकाकार व्यम्य करता 


० समीका बे सातभ 


हुआ एश्वय को धिववारता हैं । 

अब ज़रा फिर ऐतिहा पर आइय | द्विवद्जी वो जातना चाहिए कि 
प्रयत प्रातीय कुमार शासक के साथ एक माद्रिपरियद थी जा सम्राट वी 
मा जपरिपत बी भाति उससे भी शक्तिपूण थी। दूत को उस माँ त़परिषद व पास 
जाना चारिए था । राज्य वी शक्ति वास्तव म इस मा त्रमहछ मे थी और स्वय 
अपना इच्छा स अशोक जपना राय भी कसी को नहा दे सकतांथा। कवि 
का वणन कि उसने निष्यरक्षिता का जहाँगीर की भांति राज्य सौप टिया निरषव 
है । राजा स भी बुछ जविकार माँ तपरिषत व अधिक 4। स्वय अशोर वे 
सम्बधध की एक कथा दियावटान (पृ० ४३० २१) में बणणित है। उसने 
कूतकुटा राम विलार को धन दता चाटा। मन्विमडल से उसका विरोध किया 
और धरुपाल-गुव सप्रत्ति (जा युवराव था) स कहकर वह दान रोक टिया ) 
अशाव न पूछा- राजा कौन है ? मत्तरिप्रवर राधागुप्त न कहा--दव (आप)। 
इस पर आसू भर हुए (साश्रदुटिनिनयनवल्ताओमात्यानुवाच) । राजा बॉटि-- 
कया थूठ वाउते हो २ राजा जशाक को बिना परिपद को आंच व जाधा सेव 
तक लन का अधिकार न था। बहा तो वह आटश कहाँ वतमान कवि वा जिसमे 
अजाफ जिस चाहता है राय ठटा रेता है। 

और यह महासभा मण्स्प क्या बह्णा है ?े कौसिल हाल का त्व सभा 
सेठ अथवा ससठ कहते थे। शायट हिंदू विश्वविद्याटय बी जठी मे हिहू 
मटठासभा का कवि वो ध्यान है आया और उसका स्वर गूज उठा महासभा 
मण्ण्प म। तिथि ययतिक्मा से ता पुस्तव' भरी है। इस कथा सम्बधी सटभ 
मे क्यि ल्खिता है. (तिप्यरलिता) छछ से तशशिटा बा द्षत्षप के पाक 
राजाए भजती है कि बह छकु कटक कुणाछ की दाना आखें निवातकर राज्य 
से निवासित कर द। यह खूब ! तक्षशिल्ा का शवप तो स्वय कुणाल था । 
और यह क्षत्रप शाल क्या वला है? क्षत्रप तो ईरानी सम्राटा के प्रात्तीय 
शामका वा पट विश था जा अशोत के जझूग़भग दो सो वर्षों बा” भारत मं शक 
और दुषाणा द्वारा प्रताटित हुजा । फिर बुछ ही आग चलकर अधे कुणाल वो 
राय टकर जशाक वेत का चटा जाया है। आवल ता जशांत्र के वन जान की 
बाद बापना मात्र है। फिर यरि घतराप्त गद्दी पर ने पट रगक ता जाधा 
बुणार कस बटा ४ आर हविहास के अनुसार कुणाल ता गही पर वढा भी 
ना उमर पुत्र संप्रति न अश्यत्र क कर से चासन रण्जु टी । 

आल में मरामितित्वसद्य सामना कवितां म एक लान्‍न है 

चर आयपुत्र त्पाय धाटलि प्रासाद काो। 

एविवासिकर के टिए रुस छाहन को समथना उरा टंडा यार है। जय तक दुति 
झीसयारा का यहा विचार रह है हि गौतम ने सटाभिनिष्क्मण उपिखस्तु से 


वामवदत्ता 
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किया था । वही उसने समार छोडा, पिता, स्त्री, पुत्र, राज्य बगेरा । पाटलिपृत्र 
तव अभी जन्मा भी न था। परन्तु इस छाइन में वह पाटलिपुत्र से महानि- 
निप्क्रमण करता हे । यह एक नई सूझ है, नई खोज । सारे बौद्ध साहित्य 


को कवि ने गलत साबित कर दिया । अथवा “पाटलि-प्रासाद का अर्थ कुछ 
और है ? 


अब जरा भावों पर एक नजर डाले । कवि की भाषा मे ओज और प्रवाह 
है इससे कोई इनकार नहीं कर सकता । इसी कारण इस कअनर्थ से बचने की भी 
विशेप जरूरत है । उदाहरणार्थ कुछ स्थल नीचे उद्धृत किये जाते है 
वासवदत्ता मे कवि कहता है 
थे न हम परतंत्र किसी बंधन से, 
आये थे मुगल भी न इस देश से 
क्या मुगछो से ही भारत का पारतत््य प्रारम्भ हुआ ? आर्यो के आगमन से 
बहुत पूर्व भारत भारतीयों का था। पर यह भारतीय कौन है ” आर्यों ने जब 
द्रविडो की सत्ता उठा दी तब भारत परतत्न न हुआ ? अथव्ग उनके वाद अनेक 
विजेताओं ने भारत विजय न की ? छठी सदी ई० पू० में पजाव और सिंध का 
प्रान्त ईरानियो का था, फिर ई० पू० दूसरी और पहली सदियों में ग्रीक और 
शको ने भारत पर राज किया । कुपाणो और हूणो ने भी भारत विजय की, 
फिर अनेक वाहरी जातियो ने, और तब कही पठानो और मुगलो ने । 
एक अन्य स्थऊ पर कवि वासवदत्ता की लज्जा का वर्णन करता है 
उच्नत कुचकलशी को अंचल से ढकती-सी 
लज्जा से छुई-मुई वनतो सिकुडती-सो 
यह अचल कसा ? क्या साडी का अचल तो नही ? सारी भारतीय तक्षणकला मे 
स्त्रियों के बरत्ों मे उपरार्ध के लिए सिवा 'स्तनाशुक' के अचल तो लेखक के 
देखने मे नहीं आया । यह अचल एक वार वत्तीसवे पृष्ठ पर भी आया है। खैर 
अब जरा इतनी लज्जा वाछी की पहली वाणी तो सुनिये 
अतिथि देव । 
योवन यह्‌ अपित पद-पद्म भे है, 
इसको स्वीकार करो, 
यह न त्तिरस्कार करो, 
यौवन यह, रूप यह, जिसे प्राप्त करने को 
यतो यत्वन करते, तपी तपते पंचारग्नि नित्य, 
बड़े-बड़े चक्नर्वात मुकुट विसजित कर 


प्रा गमा ता कब सल्म 


चाहते अधर छा दान, चाहते भजु दि का दात । 
सप्त उर शोतल बरो गा? परिरम्मथ द॑ । 
डिवलीजी शायट समसत हैं वि यश्या वा कोई गौरव नहा उसयी बाई सर्बाहा 
नहा | मरा हावा है हि यति आज यासवलया वो इसे चित्रण व डार सजु्ठ 
बहना होता तो व घूट घाह ४त4 मैं नहीं समझता कि प्रथम मिलन में जाई 
पतिता वेश्या भी ऐसा प्रस्ताव बर सयती है। पिर 
गौतम थह देपकर, 
माया सब रूपकर, 
चक्षित से, विस्मित-से, प्रमित-स, जयार-सं, 
(भला माया लय 7ने पर भी बुद्ध बी यह अवस्था क्या हा जानी है २?) 
लगे देपने सभी छीठा वासयदत्ता की 
रूप की, 
यौवन बी, 
योवन दे आग्रह की, 
प्राणों क फ्म्पन वी, 
सिहरन को 
शात हो बोले साधु 
(या यौवन व आग्रह ले साध बो जणात पर दिया था ? ) 
देवी, क्‍या कहती हो २ 
सावधान हो व॑ झरा सोचो तो 
कहती क्या ? 
क्सिसे फिर ?२ 
आज मै अतिथि नहीं बतूगा इस गृह मे । 
यह ता खब रही । वया यह बही बुद्ध थ जो लाटगाआ का चुनौता हटकर उनका 
विजय वरत थ बला जो वास” व मणकान्तार मं जब थगुण्माल च्कू के 
सबल्प बी खबर मिटी प्रहरिया व मता बरने पर भी उससे मिट थ और फिर 
जिस उहान दी तित किया था ? 
उबशी म नायिका जजत ब प्रस्ताव न मानने पर उसे एक्ल्म छ?रबार 
उठती है जिसम दायटांग का रूप विग” गया है (प० १६) । जजुन का शुभ 
बहकर सम्बोधित करना वुछ अजीब है । शुभा जरूर स्वियों के लिए आता 
है परतु शभ पुरुषा वा शिए शायट वभी नहीं । एस ही सरतार चूडावत मं 
(पृ० र४ पर) तय चूटावत की अतप्त वासना मे कवि बहुत ठुछ कहता है 
बह शायट--- साय थे न एवं सन्ञ --बी स्पष्ट प्रकटेच्छा वा सकता हि 
एक वात और । जव सरटार वा घोश चलता चलता अंड जाता था तब कर्वि 


वासबदत्ता प्र्3 


कहता है 

बढता था, अश्व भी न, 

स्वामी का छुख देख, रुख देख १ 
'र्ख देख' तो ठीक, पर 'मुख ठेख' कैसे ” एक पर्सनल कहानी पढी थी, उसके 
लेखक ने लिखा था---'लज्जा से मेरे कपोल छाल हो गये । यह भी कुछ वैसा 
ही है। सरदार रण में 'लक्ष-लक्ष नरमुण्डो से! भूमि पाटता है, 'कोटि मुण्डमाल 
रणचण्डी के चरणों में! अपित करता है। याद रखना चाहिए कि सारे हिन्दुस्तान 
की आवादी उस समय सोलह करोड थी और सेनाओं की कुल सख्या दो छाख 
से अधिक नहीं ठहराई जा सकती । कुन्ती जव रात्रि में कर्ण से मिलने जाती 
है तव अभिसार का रूप-सा खडा हो जाता है। कुन्ती एक स्थल पर कहती है 

चख न सकी पुत्र तेरे जन्म हर्ष को। 

भला जन्म-हप॑ 'चखा' कैसे जाता है ? ऐसे एक ही शब्द आर्य-पुत्र का कवि 
अपने वर्णनों मे अनेक वार प्रयोग करता है । “आयें-पुत्न! शब्द का अर्थ तो रूढि- 
सा हो गया है ससुर के बेटे! के अर्थ मे। यदि पत्नी के स्थान पर प्रेयसी भी 
इसका प्रयोग करती तो किसी कदर क्षम्य था। कवि किस नाते करता है ”? 
कुन्ती अपना 'स्रवित स्तनन्‍्य पर कर्ण को दिखाती है । क्या यह शाव्दिक सत्य है ? 
और कुन्ती का यह कहना कि 'माँ का नि स्वार्थ स्नेह तुझको पुकारता है' कितना 
झूठा है | यह प्रासगिक और साथ ही ऐतिहासिक सत्य भी है कि कुन्ती का 
अनुभव स्वार्थपर था । फिर 

'कर्ण, बधु तु अर्जुन का, युधिष्ठिर का, भीम का, नकुल का, 

त्योही सहदेव का सहोदर है,' 
वधु तो ठीक पर कर्ण 'सहदेव का सहोदर' कैसे है ? कर्ण तो कुन्ती के उदर का 
और सहदेव माद्री के उदर का था। फिर वे 'सहोदर' क्योकर हुए ” क्‍या अनु- 
प्रास के लिए सहोदर' शब्द का प्रयोग हुआ है ? एक उक्ति और अजीब है--- 
'कर्ण तेरे वशज ये ।' यह क्से ? कर्ण क्या अपने भाइयो का पिता था ? वशज 
तो अध सज्ञा है। 

गाली देने मे अशोक उवेशी से बढ गया है ॥ एक वानगी लीजिये . 

धुत्रधातिनी ! व्यालिनी ! कुचऋधारिणी ! 

पापिनी ! पिशाचिनी ! कहाँ है कुलूनाशिनी ! 
ये उद्गार उस तिष्यरक्षिता के प्रति है जो 

भय से बिकपिता, 

पदतल समपिता, 

चेतनाहीन, मूछित-सी, धरणी मे पड़ी दीन, 

कठिन अनुताप-सी, 


के गा # थे झाह% 


पोर पश्याक्ताप[ सी 

जीवित अभिशाप गो, 

हगपा पं पायन्मा, 
किर घार पश्याताप सा खत पर भी 

टुफ्रा हिपा एफन चरण रो वशोर । 
पिर बार 

(छत करो घष्ट से शिर 

अभी इस पावियों रा 

घोर पुन्रपातिनी का ।' 

अग॑-अग्र भदो, छेदों शर से राभो शरोर 


फिर ताश्णधार तप्वार छिय जाराहा से संग्जार बहता है 

"या रुक हो ? 

चर्ाओों खडग 

गिर फो फथो के सम्बंध रो क्रो छिन, 

मिन भिन अग प्रत्यग करो ।! 
यह चित्न उस अशाय मा है जिसने देश विटेश मं पशुआ तब वे रिए चिकित्सा रय 
खाठ जौर ससार म शातति व॑ सवाट भेजे जिसने टिग्विजय छोड धम विजय वी । 
वामवहत्ता व पह5 ही पृष्ठ पर ड्िवेदीजी छिखत है-- जपनी थी सस्दृति 
बछूत --यह जछूत क्या अछता के अथ म है? वही पाठ इसरो हरिजन 
बा अथ ने समय बढे ! एक स्थर पर आता है (पृ० ३)--यह न तिरत्वार 
करो -- यह शायद द्वगता वा प्रतिनिधि है। फ्फोला पर छाला पर, घाव 
पर पीप पर (पृ० ६)--फ्फोल और छाठे क्‍या दो चीजें है * ठाटालोजी 
की भरमार है! रवीद्र म यर बीभत्स रुप नहीं मिलता । उबशी ने 
अजुन को (पृ० १३) अपन पद रज पराग से ग्रौरवित कस क्या? 
बया लात मारी ? उनशी अपने हाथो को स्वय पाणि पलछव (प० १६) 
बहती है । क्या देवसभा म ”द्र के साथ सता रहकर भी उसने शिप्टाचार की 
इतनी सी तमीज़ न साखी ? तपोमयी (पृ० १८) तो ठीक पर यह वपोयाग 
(पृ० २५) कसा प्रयोग ? उवशी अजुन को एक स्थल पर गाठी दती है-- 
छली ! भार ! कायर ! पुर्प | नशस ! क्या पुरुष भी काइ वुवाच्य है ? 
या पुरुष होना ही एक अभाग्य है ? कानन जर्ण्य वीच (पृ० ३०) मे क्‍या 
इसे होना शाटा के अथ भिन है ? कण व॑ पूछने पर कि तुम वौन हा ? कुतती 
उत्तर दती है--कुती देवी । राजमाता के क्यन की यह मयाटा खूब है। 
शायद कवर कुतती ग काम न बनता । इसी कण और ऊुठी म॑ एक हास्यास्पद 
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भूल हे । पृ० ३० पर वर्णन है--- 
गहन अन्धकार, जिसका न आरपार, और फिर (प० ३१)--घोर गहन 
कानन में, वन में, निणीथ मे--धोर वन, आधी रात में जव गहन अच्धकार हूँ 
वहाँ---'छाया एक डोलती है'--फिर---'छाया एक और' आती है और पारस 
समझ में नही आया कि कर्ण और कुन्ती दोनो विल्‍ली की औलाद ह या 
उल्ल की ? उन्हे इतने अधेरे मे भी दीखता है और वह भी साधारण चीज 
नहीं वत्कि छाया ! एक वात और । यह छाया पडी कैसे ? छाया तो प्रकाश 
के कारण पडती है, बिना उसके यह सम्भव कंसे है ” फिर महाभारत वाली कथा 
में तो कर्ण से नदी के तट पर कुन्ती मिलती है। यहाँ स्तान का प्रसंग नहीं 
दिखाया गया | तब कुन्ती ने जाना कैसे कि आधी रात में कर्ण घने जगल मे 
जाएगा ? कर्ण वहाँ गया ही क्यो ? ट्विविदीजी शायद यह समझते हैं कि कवि 
स्वच्छन्द है, उससे यह सब बाते नही पूछी जा सकती । इस प्रकार के स्थलों की 
“वबासचदत्ता' मे भरमार है, कहाँ तक उनकी तालिका दी जाय ? 
द्विविदीजी 'वासवदत्ता' के 'आमुखां मे कहते है--“भैरवी के साथ मेरी 
रचनाओं का एक युग समाप्त होता हैं । वासवदत्ता मे मेरी कविता का नवीन 
युगारभ है ।/ यदि 'वासवदत्ता' एक नये युग का आरम्भ करती है तो यह नवीन 
प्रयास सर्वधा असफल है। जी चाहता है कह द--प्रथमे ग्रासे * 


बर्‌ 

कचि अपनी वात इस प्रकार कहता है 

“भैरवी के कवि का पक्ष यह हे- कि इस समय हमारे सामने सबसे वडा 
प्रश्न बन्‍्धन से मुक्त होने का है--उसके पश्चात्‌ और चाहे कुछ भी हो। सभी 
देशो मे जब आज़ादी की लडाइयाँ छिडी है, तव वहाँ के कलाकार और साहित्य- 
कारो ने जाति तथा देश के उद्धार में अपना स्वर मिलाया है। भारतवर्ष का 
कलाकार यदि पीछे रहता है, तव वह या तो मरा है या जीवित नही । 

“वासवदत्ता के कवि का पश्ष हे कि देश स्वतन्त्र तो होगा ही, इसमे सन्देह 
कैसा ? कवि से आणा की जाती है कि वह देण को आजादी के ही गीत न दें, 
किन्तु वे रचनाएँ भी दे जो उसके समाज, जाति, राष्ट्र के मेरुदण्ड आदर्श को 
सीधा रख सके। यदि देश रवतन्त्र नी हो गया किन्तु उसका आदर्श, सभ्यता, 
सस्क्ृति, नैतिक पृष्ठभूमि पुप्ट नही है, तो वह जाति अधिक दिन तक अपने पाँवों 
पर खडी नहीं रह सकती । 

“वासवदता की नींव भैरवी की पृष्ठभूमि पर ही खडी हो सकती है, 
विस्मरण नही करना चाहिये, क्योकि किसी भी राष्ट्र की सस्क्ृति, सम्यता तब 
तक सुरक्षित नहीं जव तक वह स्वतन्त्र नही । युग ने करवट बदली है, भैरवी 


५ समा ता मे गे हम 


उपर राजनीतिक परे बासव”यों सास्यशतिय। एप शरीर है मा दूसरी 
आमा जिले समयय से हा पूण मायवाता या प्रतिष्टा सम्भव है । 

हम उहष्ट बयान ये सर सन को आइप्ट 7 दिया झाता सा मय 
बराए सियत छा साटग हो से बरता । 

वागवहला मुझ उएष्ट रचा हसलिए लात पह्या है वि हसह पवन बे 
परश्यात हमारी यागना कीय टय्ता है और आम उपर उठती है) बारश्ार 
हुग रखना ब पटते व जथ यही होगा ति जय कभा जीयन में वा बागयतया 
हमार सामन इसी हाव भाव और कटा । से यौवन समधित परगा हम एफ बार 
सजग हो जाएँगे । यह क्थानत उस समय हम गौतम के गौरव या प्राप्त करन 
था प्रटाभन हा नहा दगा प्रयुत आमशस्ति भा। यहि हम राचमुत एसा परा वा 
बे समय वासना व नाच हयथा रब और उपर उठ सत्र॒ ता इससे जधिव बविया 
स और वया आशा वरगी चाटिय ? यहा मैं समझता है साहित्य वो करो मा 
उद्श्य पूण हा जाया है । 

इसी प्रकार की उठा स्राबाए उबशी कण कुत्ता एस बह जाहि 
रचनाआ मे जपने ढंग से अटग-अरूग हैं । 

महात्मा टारस्टायथ ने साटिय या बरा वा जा उद्ृश्य बताया है. उसे 
रवी द्र बाबू न प्राचान सालिय म उद्धत किया हैं। उसका जाशय बहुतजुछ इस 
प्रकार है--जा कला भर का ट्याट बृषण को उतठार भीर को वीर दानव वो 
मातब और मानव को देवता यना सत्र बहा सपरट है। एश बाय मे उठा 
भावा यो सद्िवेव सलिचार सटद्भावता बो जगाना ही वाब्याटश है। जो बा 
बबिता हमम अच्छे सस्वारा का जागृत न वर संत रमयना चाहिए बह जपन 
जाहश से च्युत है ) मैं समझता हूँ इम सम्बंध मं दा मत नहा हा सक्‍त 

इसी का याटश वो सामने रखकर बागयत्त्ता वी रचगाए ल्पो गई है । 

आशा है भारतीय सरहृति के पुनजागरण ने युग म हनबा प्रवाशन 
असामयिक न समझा जायगा। 

अववरण ल्‍रूम्वा है परतु उसका टेना आवश्यक ही नहीं अनिवाय था 
क्यादि वबि की इस अतितता म॑ उसवा सिद्धात निहित है. पूवपक्ष को यह 
दखना है वि (१) यह सिद्धांत कला और साहित्य वी जारोचना'मवद कसौरा 
पर स्वय कहा तक यरा उतरता है और (२) इसको वाशावत्ता का कवि स्वय 
अपनी रचता मे कहाँ तक निभा सका है । यह कवि की बात थी अब पृवपद्ष 
को सुनिए । 

(१) भरवी का कवि वधन स मुक्त होते का प्रयास यरता हैं और उप 
प्रयारा वी सफ्टता के लिए गीत लिखता है क्याकि वह जानता है वि 'हमार 
दश्श के साभने सयस बला प्रश्त वधन से मुक्त हाने का है-- उसे पश्चात और 
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वेराम तो है नहीं, इसलिए: इसका सम्बन्ध जायद अगली लाइन से हो, फिर भी 
तो 'पूत-पावत विचारो से अपना था दिवस” का कुछ अर्थ नहीं निकलेगा | फिर 
इस पहली को कौन समझाए ? 
एक स्थरू पर उल्लेख है--खिल उठी थी फुल्लमालती' (पृष्ठ २, पक्ति 
१८) । इसमें जब “मालती फुल्ल” है, तव उसका फिर खिल उठना कैसा ? 
कही ज्ञानमहोदधि हमारे कवि ने 'फुल्लमालती' के अतिरिक्त 'अफुल्लमाल्यी' 
की खोज तो नही कर डाली ! डा० साहनी इस नवीन स्पिसीज (0सरथ्ताव 
/एाएा4 ४४०) की खोज के लिए अत्यन्त अनुगृहीत होते ! एक लाइन 
है--उन्‍्तत कुचकलशी को अचल से ढकती-सी” (पृष्ठ ३, पक्ति ५)। 
क्रुचकलशी' का प्रयोग हिन्दी कवियो को अब छोड ही देना चाहिए । इस शब्द 
का प्रयोग सस्क्ृत में मातृत्ववोधी 'पयोधरो' के अर्थ में हुआ है । परन्तु साधारण 
स्तनों के सौंदय को बताने के लिए तो इसका प्रयोग अत्यन्त अनुचित होगा )। 
इसका प्रयोग करना नारीत्व का अपमान करना हे । कोई युवती अपने स्तनों 
की उपमा घडे या मटके से पसन्द न करेगी, और अचल चाहे जितना बडा हो 
कुच-कलशी' की ढक नही सकता । इसी प्रकार 'परिरम्भण' (आलिगन) बव्द 
इस कवि का बडा प्यारा पद है। पूरी पुस्तक में 'आलिगन' शब्द का शायद 
एक बार भी प्रयोग नही हुआ--पुराना होने से कवि ने 'परिरम्भण” से उसे 
बदल दिया है । परिरमस्भण का प्रयोग कम-से-कम चार वार हुआ है और एक 
वार तो वह केवल परिरम्भण से सन्तुष्ट न होकर “परिरमभ्मण की यमुना में 
(पृष्ठ ७०, पवित €) डूबने-उत्तराने लूगा है । एक प्रयोग हे 'यह न तिरस्कार 
करो' (पृष्ठ 3, पक्ति ११)। यह का प्रयोग यहाँ गत है, 'इसका' होना 
चाहिए था । इसी प्रकार आययपुत्र' शब्द का गलत प्रयोग तीन-चार स्थलों पर 
हुआ है । इसका अर्थ है 'ससुर का बेटा”, जिसका प्रयोग केवल पत्नी अपने पति 
के लिए करती है, परन्तु हिवेदीजी ने सर्वत्न 'विशिप्ट' के अर्थ मे अपनी और 
से किया है, पति के अर्थ मे एक वार भी नही ! एक लाइन है 
यह आया हूँ, आज देवि ! 
आज अनिवार्य था आता यहाँ मेरा यह ! 
पृष्ठ ७, पक्ति २-३ 
यहाँ यह शब्द का दुवारा प्रयोग शायद उतना ही 'अनिवार्य' था जितना गौतम 
का लौटकर आना । एक शब्द का प्रयोग तो अपूर्व है, जैसा न कभी देखा, न 
सुना, न पढा--वह है “अप्सरियाँ !! 
लासमयी, हाससमयी, विविध विलासमयी, 
सुन्दरियाँ, अप्सरियाँ, किस्न्रियाँ 


पृष्ठ ८, पक्ति २ 


छ्ड समीक्षा वे स दश 


यह अप्सस्था क्‍या वला है ? यह क्या अप्मरा वा स्तालिंग है? शायट 
जभी तो सुप्टरियाँ और विनरियाँ के साथ इसका तुक बैठेगा। निश्चय 
हमारा कवि ध्वनि का छोलप हूं, कुरगसा कही घुटने तोड मे बे! 
जप्सरिया का एक स्थछ पर और प्रयोग है--अप्सरिया ने नवीन मदिरार 
पात्न भरा (पृष्ठ € प्रित १५)--उसी प्रकार गलत। पृष्ठ ८ पवित ६ मे 
कवि ने मधुपक को पेयो मे मिना है। जहाँ तक मैं जानता हूँ यह छेह्य था 
और सत्कार म प्रयुवत होता था सुश सुधा सोमरस थी भाति पीने म नहीं) 
देवासुर के स्थान भ वि न देवसुर' रखा है--देवसुर प्रेयमी-- (पृष्ठ १० 
पवित ५) | दव वा वही जथ है जो सुर! शद का है ॥ यहा कवि का तात्पय 
देव और असुर से रक्षित होता है । पृ० १० पवित १५ इस प्रकार है-- म्लान 
श्री हुई थी इन विलास-लीन देदो वी । इसम म्लान श्री समस्तपट का इस्तेमाल 
गलत है म्लान-श्रो विशषण है. जिसका अथ हुआ-- मलिन का ्तिवाला । 
यहाँ पर कवि का भाव /ै-- इत विलास लीन देवों की श्री हत हो गई थी । 
एवं स्थल पर (पृष्ठ ११) स्वेगगा अभिसारिका बनकर सिंधु अधर चुमन 
जाती है। अभिसार व रिए तम का नील वसन पहनकर वह गहते कानन से 
हाकर जाती है। लग्नि कवि को सूझी खूय-- बनकर अभिसारिका, परन्तु 
संजकर शत तारिका --यह एक ही रही ! सस्दृत कविया स लेकर हिंदी व 
मध्यकारीन कविया तक जिस जिसने अभिसार का रूप खीचा है सबने 
अभिसारिका को भूषणहीन कर अधकार म भेजा है इसी कारण उसे नीला या 
श्याम बसन भी दे दिया है परतु हमारा कवि स्वगगा को सौ-सौ तारिकाओआओं 
स सजावर भेजता है। भला अभिसार भी तो रूदी छिपी एक छोटी मोटी 
शादी ही है और शादी छोटी या बडी आसिर शादी ही है। फिर गाजे वाजे न 
हा गस मशार न हा चरप्री जातिशवाजी न हो तो वह भी कोई शाही है ? 
बारिप पोत दी मध्यरारीत कविया और प्राचीन काव्य रीति पर ! क्यो न 
हो--बिसी ने कहा तुम्हार बट का एक चुटिया है जब हमारे बेटा होगा हम 
उसकी नौ चुटिया रखण ! मो हमार कवि ले बहा--मुह तुम्हारी अभिमारिवा 
को काटा हो हमारी के तन पर ता नाल वसन होगा और उसब हाशिए पर 
शत शत तारिताएँ टत्री होगी !'* ठीक ही है फशन मं अय मच की तूती गई 
ब“द्रास्ट वा बाल्याटा है और यह सत्र घटाटोप कवि न बाधा है “सलिए कि 
बहा उसी व अनुरूप उबशी को जजन के समाप अभिसार क रिए भेज सक्र 
जोर उसके जभिमार का रूप क्‍या है २--वत उजेली रात (विभावरी) की 
भाँति सुहरी हारहार और पुष्पणार स सजकर अग अगर में अगराग बसर और 


3 झुतग ऋमिसारका + हवा ह ८ «इन इजाा हुड न युगता । जल्गक 
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भूगमद-पराग मलकर (परन्तु यह मृगमद-पराग क्या चीज हैं”? फ़ूछों के पराग 
की बात तो सुनी हे, पर कस्तूरी के पराग की नहीं । था मृग का अर्थ हाथी 
लेकर कवि ने उसके मद की वात तो नहीं सोची; पर उसके बहते मद का भी 
पराग कैसा ? पर एक वात है, मतवाले हाथी के गण्डस्थछरू प्र जब मंद बहता 
हैं तो कवियों ने लिखा है कि उस पर भौरे मडराते है। कही कवि ने उन भौरो के 
पखो से झडते फूलों के पराग की वात तो नहीं कही | ) मस्तक पर सोभाग्य- 
कूम का तिलक कर, छाल चरणों में पाजेव बजाती, सैकड़ों किकिणियाँ 
झनकारती, चराचर के सारे तारो को झकृत्त करती अर्जुन के पास जाती है । 
सूल पढ़िए 
सुन्दरी ज्यों विभ्ावरी 
सजऊकर नव हीर-हार 
पुष्पह्र 
अंग-अंग अंगराग, 
केसर मृगमद-पराग 
मस्तक कुंकुम सुहाग, 
अरुण चरण, 
नुपुर ध्चनि, 
वजनी शत्त किकिणी 
चजती-ती आगसनी (१ ) 
मृढु-मृढु सधु झंकार 
झंकछुत-सी करती चर-अचर निखिल तार, 
पृष्ठ १२, पक्ति ६-१२ 
अभिसार उर्वशी का है, क्रिसी ऐरी-गरी का नही, जभी तो वह सारे 
चअराचर को जगाती हुई ऐलान-सी करती जा रही हे--देखो, यह मेरा, उर्वशी 
का, अभिसार है ! अभिसार तो क्या है, जैसे घण्टा वजाता हाथी चला आता 
हो! फिर भी कुछ बेजा तो होगा नही, प्राचीन पद्धति तो रह जायेगी--- 
गजगासिनी! सज्ना तो सार्थक हो जायेगी! अब जरा उ्वंशी की व्याख्या 
सुनिए : 
चली उर्वशी, 
नाम सार्थक बनने को 
पृष्ठ १८, पक्ति १६-१७ 
नाम की नसार्थकता समझ नही आयी । उर्वणी की उपमा वेदों मे उपा से अवण्य 
दी गयी है, पर यहाँ तो वह प्रमग भी नहीं है । शायद “उर्वजी” शब्द के निरुक्त 
पर कवि की इच्छानुसारिणी व्याख्या स्वत. प्रमाण है--उस 'उरबणी'--उर' 
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(हृदय) मे वशी वसने वाली--वा बुछ खथाल सा आ गया जान पडता है । 
उसके नाम वी सना उरू के अश घातु के सयोग से बनी है जिसका जब 
है--याप्त । उसका जम पुराणों मे तारायण वी जधा स माना गया है (दिए 
हरिवश ४६०) और इसी वारण कालिदास ने भी अपनी विम्मांवशा' मे 
उस बिता के छोक (थाजाश) को लाघती हुई कहा है उसे नारायण वो जघा 
से उत्पत मानकर । एक प्रयोग वहुबचन का दखिए--- उही विश्वविजयी बाहू- 
पाश म॑ (पृष्ठ १५ पक्ति १८) । पता नही उही' एक्वचन है या वालपाश 
बहुवचन । एक प्रयाग और दखिए 
उत्सुक हो पूछा था-- 
कसे मैं निकाल सकी ? 

पृष्ठ १६ पक्ति १७ १६ 

यहा उवशी पहले का हवाला देकर अजुन स पूछता है कि जम म॑ने स्वगंगा 

म॑ स्नान करते हुए स्वणक्मलछ अथाह जल से तोश था तब तुमने पूछा था कि 
तुम फूट कसे निकाल सकी । यहा कवि ने हिंदी का तरीका ताक पर रखकर 
अंग्रेज़ी का अपनाया है । हिंदी का तरीका होगा--क्षम तुम निकाछ सकी ? 
और यह सवाल भी तो बच्चो करा सा है औत्धुबय भी बुछ वसा ही है। फिर 
क्या अजुद उवशी वा तर सबने का श्रय नही द सकता था ? पर जजुन की 
इतनी उधड-बुन क्या ? भारतीय सस्द्ृति का पर्ति होन पर भी उसे इस बात 
का ध्यान न जाया कि उवशी अप्सरा थी और जप्सरा उसे कहते ह जो तल से 
प्रादुभूत हुई हा ? सद्य स्नाता या सद्य स्नान को कवि ल्यपिता है सद्यस्नात 
(पृष्ठ १६ परवित १४)- वर्टारी ! एस ही सघात शट वा प्रयोग सम्यक 
स्प रा घात व अय म किया गया है (प्रृष्ठ २१ पंक्ति ४) जहाँ कठिनतम 
उसका विशपण भी है-- कोमहतम भावनाआ पर क्ठिनतम सघात -- कठिन 
तम बापी नहां था इसलिए सम वी भी आावश्यरता पडा ! सघात वास्तव 
मं अत्यत निवठता का बहते हैं जसे कणा के सघात स॑ ठास द्रब्य (मर 
प्रद्वति) बनता है । यह्‌ कवि का सधात कणाद को निश्चय विद्धट कर दगा। 
यह सघात एक बार और पृष्ठ २२ पर जिया गया है और ववठ उसांस 
सन्‍्ताप न कर कवि न आघात और प्रतिघात का भी सहारा लिया है| कुछ 
और रह गयप--प्र परा अप सम अनु अब निस निर दुस दुर विट नि जय 

अभि प्रति उप सु उत ! 

चरित्र चाइ--पृष्ठ २ पस्ति १० मे चरित्र! शठट का प्रयाग अनुपित 

है। चरिव और चरित पता मे एस सूल्म अन्तर है। चरित्र शशध्य नहा 
है और 7्रा प्रयाग त्रिया चरित्र जस प्रसगा म हाता है ।उसर स्थान मे 
जीवन वह्ानी के थय में जिस शत वा प्रयाग हाता है वह है चरित, जस 
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द्तत कौर प्राकृत मे भवनुति का 'त्तरराामचरित्‌', दण्डी का दशकुमार- 
न्‌', वाणभट्ट वा 'हर्षचरित्‌', पद्मग्रप्त का 'नवसाहसाकचरित्*', वित्हण का 
क्रमाकदेवसरित', सन्ध्याकर ननन्‍्दी का 'हामचरित्‌', हेमचन्द्र का 'कुंमारपाछू- 
'तू', चन्द्रप्ण सूरि का 'प्रभावकाचरित्‌', गगादेवी का 'कपरायचरित्‌ जयनिंह 
(, चारित्न मुन्द्रगणि और जिनमइनोपाध्याय के अपने-अपने 'कुमारपालचरित्‌', 
हर्पगणि का “वस्तुपालूचरित्‌', आनन्दभट्ट का 'वल्लालूचरित', और हिन्दी 
मी तुलसीदास का “रामचरितमानस । इधर में यहाँ यह अभी ऐप्ठ २८, 
त्‌ ५, में कबिता की धारा पूट-सी पडी है और उसमे सव एक साथ वह चले 
'इधन, यहाँ, यह, अभी! ! तिरे यश का कलश सुवर्ण' (पृष्ठ ३०, पक्ति ८) 
यश के कलण का प्रयोग है । यग का स्तृष या स्तम्भ होता है कलश नहीं, 
झण प्रासाद के कँगूरे का होता हैं, या पाती का, या स्वय कवि द्वारा प्रयुवत 
करा! एक और स्थछ पर इसी प्रकार 'कलूण' 'खडा” क्रिया गया है और 
वीके साथ-साथ बन्दी गान! भी ! 
लूट-लूठ करके इन लटेरों ने 
खा किया (? ) प्रासाद उच्च भवन, 
ध्यजा, कलश, तोरण और वन्दी गान ! 
पृष्ठ ६८, पर्वित १२-१४ 


६*॥ । 
प्र 
2] 

/श? 


कर्ण देख पुन्‍्ती का सुख विवर्णे, स्वर विवर्ण, 
ढले जैसे द्रदित स्वर्ण, 
उनके दुढ नेत्नो में ढदरक आये अश्रु चार ।॥ 
पृष्ठ ३३, पवित ६-८ 
मुख विवर्ण' तो ठीक, पर 'स्वर विवर्ण' कैसा ? “विवर्ण' कहते है रग उड 
नेको। चेहरे पर तो रग रहता है, जो उड जाता है, खत के प्रभावित 
चार से, परन्तु यह स्वर का विवर्ण होना कसा ? और आँसुओ की उपमा 
पती से तो पढ़ी-सुनी है, पर स्वर्ण से कभी नहीं। कालिदास को हमारे कवि 
अपनी उपमाजी की सवछत्ता मे भात्त कर दिया। आँसुओ की एक किस्म 
गयद छाल-पीछी भी होती हे। फिर यह नेत्नो में! बाँसुओं का ढरक आना 
सा ? अन्तर के ऑसू आँखों में चटते है, टरकते नही । अग्रेजी मे भी मुहावरा 
“०७75 ७४८०॥९९ एफ फ्रा ६6 ०ए८४--चंढने का ही । और नेत्नों मे किसी 
कार अगर चढ भी गये ये जासू तो कवि ने उन्हें वहाँ एक राशि में रहते भी 
वार' कंस गिन छिया ? और अगर नेत्नो से वाहर कपोलो पर ढरके तो आधी 
गत के गहन कानन कऊँधेरे भे कवि ने उन्हें देखा और गिना कैसे ? पर यह 
इन शायद अनुचित होगा, क्योकि यदि उसी अँधेरे मे उसके कर्ण और कुन्ती 
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छाया देख सकते है तो उनका ख्रप्टा कवि क्या चार आँसू भी नहीं गिन सकता ? 
एवं जगह भाप कहते हैं-- युग युग युगात भ्रात जो वि गृहहीन हो. [पृष्ठ 
३३, पक्ति १८) । इसम था दो थुग युग का प्रयोग उचित है या युयात का 
ही, व्योत्ि दोना पट परस्पर विदोदी हैं जो युग युग वा होगा वह युगात का 
नही हो सकता । युग युग जनत वी सता है युगात' एक छोट काल परि 
माण बारह बरस वी। एक एक टुकडो (पृष्ठ ३७) का प्रयोग भी गछत 
है। सही प्रयोग होगा एक एक टुक्डे । एक मनो एजक प्रसंग है। कुती कण 
को अपने दूध की शपथ देती है। कहती है 
शपथ है तुझे आज सेरे इस दूध की । 

7 पृष्ठ <८ पक्ति १ 
दूध की शपथ कण को कसी ? उसने तो कभी बह दूध पिया नहीं। फिर इस 
दूध की स क्‍या मतल्‍ूव ? क्‍या कुत़ी ने अपना दूध लिखित्पया था (दसिए पृष्ठ 
३३ पक्ति १२२२)। म॑ क प्रयाग करने मे भी एमारा कवि सिद्धटस्‍्त है 
जसे 

भेरे ही कर मे जाए 
निभर है विजप हार ! 
पृष्ठ ८ पक्ति ७ ८ 
स्निग्ध पयक से, 
पृष्ठ ५४ पत्ति' १० 
जय कण छलब्ने पे! लिए रणभूमि बरी आर जाता है तय ववि उसने पट नेख 
स विद्युत सी पूठता दयता है (पृष्ठ ३६) । गराय 4 पास शायट जत भी न 
थ! हालाँति वही कवि बुणार क्‌ पाँवा म जूते न देख राता है 
नग्त चरण 
जिनमें ठिप थे असिट वरण 
पृ० ५६ पत्रित १६ ० 
क्यों ठात कण हानी था मत्माँगा दन बाला जिसा को द बरटा हा॥ जय 
सरतें और रफें न था तब अपश्य जूता के दान वी जनत महिमा रहा होगी 
और 4ह वरण वधा बटा है ? यह व है वर" है ब्रण है या पणन है ? 
या कहते * रेग को यरण स्नातक द्राद्यपरा का दात म टिय थान के टुरड का 
दप धाव का और वन व फ़ियत ब4 यय रियत्रा यारथें ? कस यह रथाट 
आग ?े लाघा शाट वो कविजा शायद प्रीटंग समहत है टिएस ?--मानय 
क !रघा व (पृ० ४४ प्रि 3) | और साधा बात का जरा र|श्म्यमय दा व 
अवागय कर देंगे जम चुप रट का चुपमा गा (पृ० ४८४ परित १४) बहस । 
आप टिखत हैं--बसखधा पर सागर पर पयते पर निधर पर सरिता पर, सर 


हु ७6 
[्‌ 
पर, कण-कण पर, तण-तण पर, (पु० ४६, पक्ति २०-२३) | अवश्य अन्य 
गिनाये स्थल वसुधा' से पृथक है! तिष्यरक्षिता जब कुणाल की ओर आकर्षित 
होती है, तव सोच-समझकर । कुछ खिलवाड तो नही है, आखिर रानी है । 
कुछ साधारण जन होती तो मन सहसा दे डालती । तन समपित करने में चाहे 
कोई झिझक न हो, पर मन! समर्पित करने में निश्चय उसे कुणाल की राय 
अपेक्षित होगी । कुछ गजब की पशोपेश है। कहती हे--चाहती हूँ कर दूँ 
समपित मन तुम पर!” (पृ० ५०, पक्ति १५) फिर पूछती है---स्वीकृंत 
करोगे इसे ?' (पृ० ५०, पक्ति १६) जरा समपित' और 'पर' के सम्बन्ध पर 
गौर कीजिए । ऐसे ही 'राज्य पर' नही “राज्य में' आक्रमण होते है (५२, १२) । 
नये व्याकरण की सूझ है। जैसे कवि ने एक नये रस--शुप्क रस--की सृष्टि 
की है, वैसे ही एक नये व्याकरण की भी । आपके प्रयोग है “राज्य-सझ' (५२, 
३), 'राज्यमुद्रो' (५६, ४), “राज्याज्ञा' (५६, ८५), 'राज्यस् (६१, १२) 
राजसदआ, राजमुद्रा, राजाज्ञा से काम न चल सका ! हमारा महाकवि 'महा' से 
नीचे किसी तरह नही उतरता--महाप्रेम ही तो बन जाता तब महाघृणा | ' 
(पृ० ५३, ८) | 'भिक्षा-प्राप्ति' में भी एक महाभिक्षु है, दूसरा महानृप, तीसरा 
महासेठ, चौथा महावणिक, पॉचवाँ महागान, छठा महादुर्भिक्ष । भिक्षूणी के 
लिए किस तरह महाकवि महाकगाल हो गया है, पता नहीं । कही-कही तो अर्थ 
समझना असभव हो गया है, जैसे गौतम को जब अतीत की स्मृतियाँ 
विकलू करती है और वह वारी-वारी उन्हे याद करता है, तब कवि उडास 
बाँधता है 
दुद्ध जजेर का, 
कुष्ठगलित नर का, 
जिसे लिये जा रहे थे चार मलिन कंधो पर 
भीषणतम शव का, 
महादुख निर्भर का, 
पृष्ठ ७५-७६ 
अब लगाइए अर्थ इस आखिरी लाइन का । प० वनारसीदास चतुर्वेदी अर्थ 
लगाने वालो को इनाम बॉटा करते है, अपने दुरूह स्थलों मे इसे भी जोड ले! 
कुन्ती वार-बार अपने 'स्तन्‍्यपय' की बात कहती है (प्रष्ठ ३१, पक्ति £ और 
१६, पृष्ठ ४३, ३१) । क्या सस्तन्‍यों न कहने से बात न बनती ? या स्त्री के 
कही और से भी दूध निकलता है ? एक मार्के की वात और । कवि समृद्धि की 
प्राकाष्ठा मानता है 'दूध-भात' को 
शिशुओ को खिलाएँ माताएँ आज दुध-भात । 
पृष्ठ ४३, २२ 
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भेरे एक मित्र है। एक वार हम छोग जपने-अपने वचपन वी कुछ अजीय वात 
कहन लगे। मने कुछ जपता कही दूसरे न कुऊ जपनी, फिर उन मित्र ने 
कहा-- भाई मैं जब छोटा था तव सोचा दरता था जि राजा लोग दाल्ही त 
बुल्ठे भी करते हांगे दाए ही मे हाथ मुठ भी धोते हागे जौर दाट हो से स्नान 
भी करते हाग । उह दाल इतनी प्रिय थी! दस दूध भाव से भी उुछ एसी 
ही ध्वनि जाती है । 
वासवदत्ता म पुमरवित दांप तो भरा पडा है | कुछ बानगिया हीजिए 
जएनी थी सस्कृति जछूत पूत पावन विचारा से 


पृ० १ पव्रित ८ 
चाहते अधर का दान, चाहते भजुटि का दान ! 
पृ० ३ पवित १४ 


कसी संदिग्ध भ्रम धारा म बहती हा या ? 

पृ० १४ परत १६ 
वाथ ता क्या यह भ्रम था मरा नितात ही ? 

पृ० १८ पक्षित १३ 
छलना प्रवचना था मेरी भावना ही की २? 

पृ० १८ पिते १८ 
हतचेतन अचेतन हुई उवशी ! 


पू० २० पक्ति १० 
काना अरध्य यीच 
पृ० ३० पक्ति ३ 
स्वप्न था या कि सय २ 
पूृ० ३े६ पवित १ 
चलते टगा कूटबान पडयाज 
पृ० ५१ पक्रित * 


चेतनाहीम मूछित-सो 

पृ० ६० पक्ति १४6 
गरजे याभार वद्यवाट-सा निनादकर 
जम हा फ्टा बद्ध 
गिरा जशनि 

पृ० ६१ पत्ति १ ३ 
मृत्र सामते मत्नी समासद, सदस्य सभी 

पृ० ६२ पव्ित १ 


वासवदत्ता रे 


ऋण वैेफर उधार 
पृ० ६७, पवित ३ 
आम्रकुझज कानन से, बन से, उपबन से 
पु० ६७, पर्वित ५ 
उनमे पुनरकितया उतनी स्पष्ट है कि उनकी व्याख्या की आवज्यकता नहीं | 
मैं केबल उन्हें मोटे अक्षरों में किए देता हूँ । दूसरी पक्ति में द्विसक्त चाहते! और 
'ठान' को अगर 'माँगते' और 'मान' से बदल दे तो अच्छा | भूकुदि का दान 
कोई नही चाहता, मान ही वहाँ सार्वक हे । अन्य तीन पवितयों (दूसरी, त्तीमरी 
और आठवी) मे पुनरुक्ति तो नही, समानार्थ शब्द-बाहत्य है, जिसके बिना काम 
चल सकता था। जैसे, तीसरी परा्चित मे या तो शुरू का शब्द 'कंसी' रखा जाए 
या अन्त का वा! । इसी प्रकार चौथी मे 'नितान्त' में 'ही' स्वय काफी भात्ता में 
है, पृथक 'ही' की आवश्यकता नहीं। आठवी छाइन--स्वप्त था या कि सत्य--- 
में था और 'कि' में से किसी एक से काम वन जाएगा। 
हदिवेदीजी ने मुहावरों का प्रयोग ऊुछ खास गम्भीरता से किया हे । जैसे 
जाना दो देवि, कर 
मम्तक पर, थाखों पर,'** 
पृ० १३, पक्ति १२-१३ 
गोद भर आज मे बनूँ निहाल ! 
पृ० ३१, पक्ति १५ 
शक्ति किससे ? 
जो सके बोल, 
चाणी को सके खोल 
एक असिघाद मे उतारा जाय वह भी अभी 
पृ० ६१, एक्ति १८-२१ 
मुहावरों के प्रयोग में खास वात यह होती है कि वे जैसे हो वैसे ही उनका 
इस्तेमाल किया जाय । जैसे (सिर आँखों पर' को मस्तक पर आँखों पर' नहीं 
लिख सकते । वैसे ही 'निहाल होनए मुहावरा हे, “निहाल वनना' नही ) 'तल्वार 
के घाट उततारना' एक बडा पुप्ठ मुहावरा है, पर उसको हमारे कवि ने सुधार 
दिया है 'तलवार' की 'अमि' से बदलकर | यहाँ सस्कृति की बात जो थी । 
उसने एक नया मुहावरा भी गढा हे, खोल सकना, सुन्दर और गम्भीर--वाणी 
को सके खोल---विलकुछ नगरी सूझ है । सारी 'वासवदत्ता' में इस महाकवि ने 
वाणी खोली है। पर वाणी खोलकर कवि ने जो एक अजीब पेच से गॉँठ दे दी है, 
उसका खुलना तो सचमुच ही कठित है | 


हल्दी, अलबगरों और विरामो पर भी कुछ लिखना चाहता था, परन्तु 


घर समीक्षा व सदभ 


समझता हू ऐसा वरना समय और कागज दोना का जपव्यय होगा। अरकार 
ता बुछ अजाय ही वासवदत्ता म प्रयुवत हुए है और विरामा व प्रति तो उनवी 
विशप अनुरवित मालूम होती है। एक हां वात्रय तान तीन स्टजा (पराग्राफ) 
तक चल जाते ह बिना विराम के और उनम क्षिया कहा एक म है बहा दूसर 
मं। वहीनही ता एक पूरा स्टजा वेवह एक शर जबबि का बनता है णो 
दो के बीच ब्विशकु सा लटका रहता है, जौर छठ ? मुक्त कायम छाटवी 
बात क्या वही जाय ? फिर द्विवेशीजी की इन स्वच्छद पकितया वी ध्वनि 
कुछ अपनी विशपता एिय हुए हे । दो लाइन सुन ही लीजिय 
एक दिवस रग था, 
मभाठक प्रसव था, 
पृ० ४९, पक्ति १२ 
बुछ जोगाइवाली ध्वति सी सुत पडती है । एक बार सुना था--मजीरा पूछता 
है--विन कही ? तबलछा कहता है--नौवाहजम्म कही वम्म वही 
चल्ते-चल्ते एक बात अपन कवि से कह दू । दुनिया म प्रसा वी सख्या 
बहुत बढ गई है जिससे जहा पुस्तक का प्राप्ति जासान हो गन है. बहाँ एक 
दुभाग्य भी भा पड़ा हुआ है, वह है--छप॑ शा का अत्याचार । इस सितम से 
हम बचाना वहुत कुछ हमार कविया के टाथ है । यदि कुछ दुरुस्त चीज न द 
स+ तो अपनी कटम तोड दें स्याही उल्ट द जिससे हम उनके कहर से तो 
महपूज रह सके । 


धर 
नदी के द्वीप 


नदी के द्वीप' दो वार पढ चुका हूँ । दोनो वार इलाहाबाद से हैदराबाद 
की राह में । पहली बार प्राय साल-भर पहले, दूसरी वार अभी, पिछली रात | 
दोनो बार मुझ पर उसका गहरा प्रभाव पडा | दोनों वार मैं “भीगा, गहरा 
कीगा' । इस वार तो इतना कि, यद्यपि 'कल्पना' के सपादक को प्राय साल-भर 
पहले ही इसकी आलोचना लिखने का वचन दे चुका था, लिखे वगर न रह सका 
यानी उसमें इतना 'भीगा'--डूबा । भीगा' शब्द विन्र पाठक समझेगे, मेरा 
नही, श्री जैनेन्द्र का है, जो उन्होने श्री शिवदानसिह चौहान को पत्र में लिखा 
और जो उन्होने स्वयं मुझसे भी कहा था। चौहानजी ने उसे “आलोचना 
(वर्ष १, अक २, जनवरी, १६५२) भें छापा या। उसे पहली वार मैंने अभी- 
अभी पढा हे । 
नदी के द्वीप! “कज्नेय/ का दूसरा उपन्यास है। उनका पहुछा उपन्यास 
'छेखर---एक जीवनी” मुझे बडा अच्छा रूगा था, सिद्धातत भी, क्योकि उसकी 
वैयक्तिकता का व्यास बडा व्यापक है। में अन्नेय के कृतित्व का, उनकी कछा 
का कायल हूँ, उनके दृष्टिकोण का वेजोड विरोधी । इसमे किसी प्रकार का 
सदेह नही होता चाहिए। कृति के दो पक्ष होते है---कला पक्ष और सिद्धान्त 
पक्ष | साहित्य या कला में केवल सिद्धान्त पत्र नही चलता, उसका आधार कला 
पक्ष हैं। पर मिद्धान्तविहीन कला पक्ष हो सकता है, चल सकता है, सिद्धान्त- 
विरोधी कछा पक्ष भी | उसी दृष्टि से सिद्धान्तह्दीन अप्रगलिणीरू--प्रतिगामी 
तक--साहित्य (जैसे अतीत 'क्लासिक') की हम प्रणसा करते है, उसमे रस 
लेते है । महान्‌ साहित्य दोनों से बढवर है, वह जिसकी कल्यकारिता का स्वर 
उदात्त कल्याणकर सामाजिक सिद्धान्त हो ॥ 
सिद्धान्त के पक्ष मे, मेरे सामाजिक दुस्टिकोण से, 'अन्लेय' मे हुआ है 
करा के पक्ष में उत्तरोत्तर विकास। उनकी कला मेज गई है। कला की 


ना 
३ हे 
व्यवस्था प्रयोग-प्रधान है, सुपायित होकर ही विकसित होती है, मेंजकर ही 
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उगलिया म एक हल्का सा नियेध या व्यजना का भाव आ गया। (पृ०५३) 

कली बा | प्रस्फुटन उसकी (प्रेम क विकास वी) ठीएा उपमा नहां है 
जिसवा त्रम वित्रास हम जनुलण देख सक। धीरे धीरे रग भरता है प्खडियाँ 
खिल्ती हैं सौरभ सचित होता, जौर डोलती हयाए रूप वो तिखार देती जाती 
>। ठीक उपमा शायद साँझ का जावाश है एक क्षण सूना कि सहसा हम 
देखत है अर वह तारा | और जवतक हम चौंककर सोचें कि यह हमने क्षण 
भर पहछ वया न देखा---बया तब नहीं था ? तवतक इधर उधर आगे, ऊपर 
कितने ही तारे खिल आए तारे ही नहां राशि राशि न्त्ष मडल धमिर उल्का 
चुछ मुक्त प्रवाहिदी नभ प्यस्विनी--अरे आकाश सूना कहाँ है यह ती भरा 
हुआ है रहस्या स जो हमारे आगे उद्घातित है। प्यार भी एसा ही है एफ 
गमुनत ढरटान नहीं परिचित के आध्यात्मिक स्पश के नए नए स्तरा का 
उतममप उसकी गति तीब्र हा या मद प्रत्यभ् हो या पराक्ष वाछित हो वाछा 
सीत । आकाश चदोवा नहा है कि चाह तो तान दें वह है ता है, और है तो 
तारा भरा है नही है ता शूय शय ही है जो सद कुछ को धारण करता हुआ 
रिक्त वना रहता है (प्रृ० ६७ ८८) 

तीसरे पहर फिर घूमन पहाड़ पर जाने वी वात थी शायद उस पार तक 
पर दापहर की सक्षिप्त नीद स उठकर उ्दीने देखा बादल का एक बडा सा 
सफेट साँप झीए के एव क्नार स उमडकर आ रहा है जौर उसकी वडौल 
गजब धीर धीर सारी झीर पर फ्छा जा रही है थोडी देर म वह सारी यील 
पर जावर बठ जायगा और फिर शायट उसक्रा फ्नउपर पहाड वी ओर 
बल्गा (५० २०४) 

अवध वी शाम मसणशदूर है छक्िन हरतगज म शाम होती नहीं टिन 
हएता है ता रात हांती है । या शाम जगर टोती है तो अवध वी नहां होती-- 
बहा वी भा नहा हाता बयाक्ि उसम देश का प्रकति का कोई स्थान नहीं 
होता बह "सात वो बनाद हु? होता है. रगान बत्तियाँ चमवील यीने कप 
ध्टाप्टिक व थर बटुए किरिमिचा आठ कमान सी मूछा पर तिरण टिरे हुए 
और ऊपर स॑ रिवावा वी तरह चपट फेर हैट भौर राह चरत आदमी 
जिन सामने बौत झुगन टगें एस ब”-्चड सिनमाई पोस्टरा बाटा चहरे-- 
शिवना छोटा ययाय सातव क्तिन बड़नबड सिनमाई हीरो--अगर छलांग सिनमा 
बा छाया-हपरा वे सुपजु यू के सामन जपना सुख-टुख भूल जात हैं तो वया 
अजयम्भा उन छाम्रा रूपा व खप्णा एफर एकट्रमा व सच्च या कपत रुूमानी 
प्रम बताता से जमा ययाय प्रिधि के स्नव्यात्शय को अनाखी कर 
झत हैं ता बया टीप यथाय है हां छाटां और फीजा और छाया क्तिनी 
यहां है बितना रगान वितना ग्सारा (पृ० 7४१) 


॥॒ 


नदी के द्वीप | 


“किसी वेहया ने ठीक कहा है--अतिम समय में मानव को अनुताप होता 
हैं, तो अपने किये हुए पाप पर नही , पुण्य करने के अवसरो की चूक पर नहीं, 
अनुताप होता है किये हुए नीरस पुण्यों पर, रखीके पा कर सकने के खोए हुए 
अवसरों पर * ***” (पृ० २६०) 

“नदी वहुत चढ आई थी और यद्यपि छोग उठे नही थे, वह मानो वही से 
उनके सहमे हुए भाव देख सकता था * “उदास, मलिन, गन्दा, वदवूदार 
श्रीनगर, गदली, मैला ढोने वाली नदी, उदास मैला आकाश, जैसे ख्रियमाण 
आबादी पर पहले छाया हुआ कफन--भुवन ने ऊपर वाये को देखा, शकराचार्य 
की पहाडी भी उतनी ही उदास, केवल उस धुँधले तोते के पिजरे मदिर के 
ऊपर की बत्ती ट्मिटिमा रही थी भोर के तारे की तरह धैरयपूर्वंक *“*“” 
(पु० इृ०्८) 

“मैने तुम्हारे साथ आकाश छुआ हे, उसका व्यास नापा है 

(7० ३०६) 

“वहाँ फूल थे, सुहावनी शारदीया धूप थी, और तुम थे। और मेरा दर्द 
था। यहाँ गरम, उद्गध, वौखलाती हुई हरियाली है, धूप से देह चुनचुना 
उठती है और तुम नही हो । और दर्द की वजाय एक सूनापन है जिसे मैं 
शान्ति मान छेती हूँ*** ४” (पृ० ३२५) 

ऐसे स्थल 'नदी के द्वीप' में अनेकानेक हैं। “अज्नेय' णब्दों के जादूगर है, 
जैसे भावों के भी। मैं उनके शब्द-बैनव का अभिवदन करता हूँ । 

पात्--भुवन, रेखा, चन्द्रमाधव, गौरा--प्रधान , हेमेन्द्र, रमेजचन्द्र, गौरा 
का पिता, चन्द्रमाधव की पत्नी--गौण । हेमेन्द्र का व्यक्तित्व है, स्पष्ट, प्राय. 
उतना, जितना चन्द्रमाधव की पत्नी का। गौरा के पिता की पत्रमय छाया 

डोलती है, रमेशचन्द्र कथा के उपसहार का अन्यत्न विराम मात्र है, हमे छूता नहीं, 
वैसे ही जैसे काश्मीर के वाद की कथा नहीं छूती । 

भुवन | गंभीर, विचारणील, शिप्ट, व्यवित॒निप्ठ, भावुक, कामुक, एकात- 
प्रिय, कमज़ोर, ल्टोकग्राही, असामाजिक । विचारशील पडित है। जटिल प्रश्नो 
पर विचार करता है । सत्व-तथ्य के अन्तर का विवेचन करता है। स्थिति की 
यथार्थता को तथ्य सानता हे, उसके प्रति रागात्मक सम्बन्ध को सत्य । शायद 
सत्य की एक और भी परिनापा हो सकती थी---जो इद्धियो से जाना जा सके 
या मस्तिप्क हारा अनुमित हो सके--और तथ्य उसी का आशिक आवान्तर- 
प्रवारान्‍्तर । भुवत अपने को लोकग्राही कहता है, पर रेखा के अभिनदत में 
अपने शो छोठा करके। परन्तु त्वचा हटा देने पर उसका बह रूप दीख जाता 
है । उसकी छोकयाह्विता ही उसे घन्‍तत रेखा के प्रत्ति उदासीन और प्रतिज्ना- 


टुर्डभ कर देती है। नदा से उसे गौरा के प्रति एक पनिसम्मत तुप्णा ह। 


घ्८ समोला वे सदभ 


प्राजापय जसा उसके प्रति आाक्‍्पण है, जा अत म विवाह मे हां प्रकट होता 
है. यद्यपि विवाह के प्रति उपयास म दर का सकेत मात्र है | चद्धमाधव उस 
दिशा अनुभूत्ति के प्रति खुड रहने वा श्रय दता है पर ऐसा है नहीं वयावि 
न तो उसम सकीण सामाजिकता से निकलकर वस्य॑ विराटता मे समा जान वी 
विर्मीक्ता है और त प्रद्धति की सूश््म अथवा स्यूल सत्ता का ही अपने आवाश 
मे प्रविष्ट होने देता है उमर नित्य सानिध्य क बावजूट | औचित्य स तथ्यत 
उतासीन हाने के कारण ही खुली प्रकृति के प्रागण म भी बह नमिवत्ति स 
'मास्टरजी स क्रमश भुवन मास्टरजी होकर भुवन दा हो गयाया और 
उससे भी आगे शिशु जौर फ्रि वह जिसकी अपन स्वच्छ दताभास मे बह 
तण्णा बनाए हुए है। वह बहता भी है-- मैं मानता हू कि जबतक कोश 
स्पष्टतया मनोवतानिक कस न हो, विवाह सहज धम है और है व्यवित वी 
प्रगति और उत्तम अभिव्यक्ति वी एक स्वाभाविक सीटी । ति सटेह अवसर 
भिठय भुवन स्वयं वह सीढी चढते नहा चूकता । रेखा एक स्थल पर जपने 
दो पहुए्‌ बताती है--'एक चरित्तवान प्रद्ृत मुक्त एक सभ्य और चरित्र 

हीत । वस्तुत उसक पुरुष काउटरपाट भुवत व ये पह्वू है--सभ्य और 
चरित्रहीन । वस इसी आंबार पर चद्रमाधव है--असभ्य और चरित्रहीन 

और गौरा सभ्य और चरित्रयान । भुवन कौ वज्ञानित बताकर सवत्न उसकी 
सास्मिक रश्मि-सम्ब थी खोजा की ओर सकेत है पर एक स्थल पर भी उसके 
प्रति उसकी निष्ठा वा सही उदघाटन नही है । उसके इष्ठ स यत्न तत्न भुवन 
व जाते का बात कही गई है परसवत्र उसे रेखा अथवा गौरा परोशया 
अरराप रूप से घरे घरे फिरता है। लखक के बहन मात्र से पाठव को आभास 
होता है कि भुवन खाज। है पर क्‍या के घटनाक्रम सं उसे कभी उसका भान 
नये होता । उससे ता वह शुरू से अत तक अकेले और मिथुन रूप म सा 
बामुत्र' यद्यपि एक समय एक के ही प्रति ही टथित हांता है। वस्तुत उसका 
संप-तष्य विवेचन भी उसी इप्ट की तयारीन्सा लगता है रेखा को प्रभावित 
बरन के लिए । अनक बार पाठऱ जमे पूछ बठता है--भुवत का इष्ट क्या 
है-रेखा (गोरा) या वित्ञान २े और उसका स्वाभाविक निणय पहठ़ के पल 

मे हाता है। सार उपयास म रेखा के साथ उसकी एवाल चतता सजग है-- 

बुलसिया बाग म ज॒मुना के क्छार म नौवुष्ठिया ताट के तट पर कश्मीर वी 

अचाइया पर सवत्न उन्तरोत्तर कामुत्त | कहां वह उसके ग्रील पलक चूमता है, 

यहा हाट कटी उम्रुख़ सतना वी बाच की गहरा” और वही वह रेघा म न 

बबल डूव ठाता है वरन कोयक्या नी पृष्ठ और अग्र भूमि प्रस्तुत करता है । 

रखा सता उपता निशछर ऋजुता के नाच इतना भारा इतना कौतुकप्रिय शिशु 

हाय टयती है पर वह साश वस्तुत सभ्य चरिव्रहानता की तयारी भात्र है 


शछ 


चाहे कुछ भी हो । 'भैरवी' का कवि और क्षी कुछ जानता हैं, वह यह कि 
पी देशो में जब आजादी की लडाइयाँ छिडी है, तव वहाँ के कलाकार और 
साहित्यवारो ने जाति तथा देश के उद्धार में अपना स्वर मिलाया है! और वह 
पपैरदी' झा कवि डके की चोट पर कहता है कि इस दशा में 'भारतवपष का 
कलाकार. यदि पीछे रहता है, तव वह या तो मरा है, या जीवित नही! और 
इसी कारण, 'भैरवी' का कवि गीत छिखता है--दण्डी मार्च! और वापू' और 
इन गीतो के जोर पर वह होड करता है फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति के अमर गान 
छा मारसाई से । परन्तु शायद वह इस वात को नहीं जानता कि जहाँ 
'छा मारसाई को गाती हुई फ्रान्स की किसान जनता पेरिस और वास्तिक की 
ओर अपने कदम बढाती है, वहाँ हमारा कवि भैरवी का राग अल्ापता है, 
और भैरवी का राग उस चिरन्तन भैरवी से ऊपर नहीं उठता, जिसकी ठेक 
है--'अकेली जनि जैयो राधे जमुना के तीर / उसकी 'भरवी' में स्वतन्त्रता का 
वह विछृत रूप है, जिसे कोई स्वाभिमानी युक्त गौरव की वस्तु न समझेगा । 
मर का अभिमाती मस्तक विदेशी अत्तिल हुण के सामने झुका तो क्या और 
स्वदेशी हिंटलर के सामने झुका तो क्या ” मुक्ति इसमे नहीं है कि विदेशी 
सरकार की जड काट दी जाय, वास्तव में यह स्वाधीनता का भावरण माक्ष 
मिथ्या रूप है। मुक्ति इसमे है कि हेम्पडेन देशी सरकार के तख्त को अपना 
सीना लगाकर उलट दे, और जेरेसी वेन्थम अपने ही खूनवालो की घृणित सत्ता 
को जला डालते के लिए अपनी लेखनी से आग उगले। 'भैरवी' के गीत 
दासता की वे जोके है, जो हमारे शरीर मे नही हमारी विवेकात्मिका बृद्धि की 
जड़ों में लगती हे और उनका रस चूसती है। इस वात को वहाँ कवि भूलता है 
कि गुलामी चाहे हिटूर-मुसोलिनी की हो चाहे गाधी और शेक की, दोनो बुरी 
है। भेधा की दासता शरीर की श्खलाओ से कही मजबूत होती है, क्योकि शरीर 
जोर रूगाकर अपनी शखलछाओ को तोड सकता है पर मेधा की दासता खून में 
घुलकर वह मानसिक रोग बनती है जिसे अन्तश्चेतना कहते है और जिसका 


कोई चारा नही । 'भेरवी' का कवि जिस झुखला की सृष्टि करता है, बह 


आँखें खोलकर देखने न देगी, सीना तामकर चलते न देगी । 


उसकी मदद से 
कवि वह सेना प्रस्तुत 


करेगा, जो स्वय न सोचेगी, अनगपाल की अपेक्षा करेगी 
और अनगपाल के न रहने पर सुबृक्तमीन को पीठ देगी और यदि कही अनग- 
पाल आग मे कूदने को सोचे, आत्मधात के उपक्रम करे, तो भैरवी का कवि 
मरसिया' पढेगा । उसमे दम कहाँ, जो चकवस्त की डॉट मे अपनी आवाज 
मिलाकर उसे और बुलन्द कर दे 

शोरे मातम न हो, आवाज हो ज़जीरो की, 

चाहिए कौम के भीषस को छिता त्तीरों की ४ 


चासवदत्ता ५६ 


सीना ताने स्वतन्वता का दीवाता ग्रीक युवक दिमास्थेनीज और पेरिक्लीज 
की छलकार दोहराता, होमर की पक्ति गुनगरुनाता, मस्ती मे झूमता निकल जाता 
था, तू भी अपने आख्यानों का चुनाव उसी आदर्श से करता, वासवदत्ता के 
कटाक्ष की चोट अगर तू गौतम की पीठ पर न कर दिल्‍्ली-दरबार की नर्तेकियों 
की पृथ्वीराज की आँखो पर करता तो १८३० का. ग्रीक-प्रोटोकल हिमालय 
की चमकती चॉदी की पट्टी पर सूर्य अपने सुनहरे हाथो सोने के अक्षरों में 
लिखा जाता । अगर बुद्ध या तिप्य की जगह पृथ्वीराज होता तो यद्यपि वह 
अपनी पैनी आँखो को वासवदत्ता की आँखो में गडा देता, मगर कम-से-कम 
अपनी मूँछे मरोडता एक बार कुरुक्षेत्र के मैदान में दुश्मनो की कतार में 
हाहाकार तो मचा देता। अगर गौतम के स्थान पर हरिसिंह नलवा होता तो 
चाहे जिन्दाँ की चोट से तितमिलाकर दिल पर हाथ रखकर वह बढता, मगर 
कम-से-कम एक बार सतलज के काँठे से उठी वाढ हिन्दूकुण की चट्टान से तो 
डकरा जाती, तेहरान की छाती ती दरक जाती, अलवुर्ज से नौरोज के झूले तो 
उतर जाते । और नही, अगर ये रणवाँकुरे उसे सकर मस्क्ृति की देन मालूम 
हुए तो बहु उन घटनाओं को रीज्-री्ष गाता, जिनकी शुखला में विश्वविजयी 
सिकन्दर के पाँव उलझ गये थे । क्या उसे मस्सन और सगल-ध्वस की याद न 
आयी, जहाँ एक-एक स्त्नी-पुरुप और वालक-वुद्ध ने शत्रु के भाले से कटकर 
ग्रीक नगर-राज्यों की स्मृति धुँधली कर दी थी ? क्या उन क्षुद्रक-यौधेयो और 
प्रचवण्ड मालूव किसानों की कवि को सुध न आयी जो एक हाथ मे हँसिया 
धारण करते थे, दूसरे मे तलवार, जिनके एक-एक गाँव ने हँसिया फेक 
सिकन्दर की राह रोकी थी | दया कवि को उन अस्सी हजार ब्राह्मणो की स्मृति 
भूल गयी श्री, जिन्होंने सिन्धु की तछहटी में विजेता को चुनौती दे प्राणदण्ड 
पाया था और उन वीर गक्खरों की जिनकी शक्ति ने लौटते गोरी के प्राण 
पजाव में रखवा लिये थे और क्‍या उसने वीर शिरोमणि चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य 
की कीति पर भी स्याही फेर दी, जिसने लौहित्य से बढ़कर सिन्धुनद के सातो 
मुखो को पारकर काबुझ और कन्दहार लाँघ, पारसीक नवेलियों का मधुमद 
उतार कोजक अमरान पहाडो की छाया से निकल बलखत के हुणो को धूछ चटा 
दी थी, जिसने वक्षु नद के तट पर खडे केसर के खेतों में ोठते अपने तुरगों 
की सठो से केसर का पराग झाडा था ? अभी जब देश को स्वतन्त्र होना ही 
है तब कवि को चाहिए कि वह प्राप्ति के पूर्व ही विसर्जन के गीत न गाए। 
अपनी अतीत सस्क्ृति के जो स्तभ उसने खडे किये है, वे कितने भौडे है, यह 
स्वय देखने की चीज है | पर उसकी वात फिर । 

कवि कहता है कि 'वासवदत्ता' की नीव भैरवी की पृप्ठभूमि-मुक्तिभूसि 
पर ही खडी हो सकती है, इसे न विस्मरण करना चाहिये, क्योकि किसी भी 


वासवदत्ता ६१ 


व्यापकता से घबराकर उनको यहाँ उद्धत न कर सका ! ) युग के करवट देते 
पर द्विवेदीजी ते 'भैरवी' मे उस युग का राजनीतिक खेत फैठाया और उस 
खैम मे उसकी तरल नींव पर वासवदत्ता' सस्कृति का शिलान्यास किया । अब 
उसके ऊपर देखिये क्या खडा होता है, मकबरा या कीतिस्तम्भ । भैरवी-रूपी 
शरीर में वासवदत्ता-रूपी आत्मा पैठी है । जन्म दुख है, इसे बौद्ध भी मानते 
हैं हिन्दू भी । आत्मा जरीर के वन्धन में जजड़कर जीव बनता हैं, आवागमन 
के दुख झेलता हे, सस्कार उसे उस चिरन्तन दुख का स्मरण कराते रहते है । 
संस्कारों से सस्कृति बनती है। वासवदत्ता की याद सस्कार है, वासवदत्ता 
कथानक वह सस्क्ृति है जो भैरवीरूपी जरीर-जाल में जा फेंसा है, जीवन-घट में 
जा इबा है, उस आत्मा का जीवन बडा कप्ट्साध्य है। उसका फिर उस शरीर 
से उद्धार कैसे हो, उसे लिर्वाण कैसे मिल्ले ” उवगुप्त लिप्य यदि स्वय फंसे होते 
तब तो गौतम 'तथागत' होकर, वुद्धत्व प्राप्त कर, उन्हें छूडा लेते, पर यहाँ तो 
हिवेदीजी ने स्वय बुद्ध की ही फेसा दिया ! 
और सुनिए---वासवदत्ता ह्विवेदीजी को “उत्कृष्ट रचना इसलिए जान 
पड़ती है कि इसके पढने के पश्चात्‌ हमारी वासना नीचे दवती हे और आत्मा 
ऊपर उठती है / पहले तो कुछ शब्दों का प्रयोग इतना अनजाना आजकल 
हिन्दी भें होने छगा है कि समझ में नहीं आता कि रूढि शब्दी को कहाँ तक 
फैछा-फीकाकर खीच-खीचकर समझा जाय | उसके लिए शायद सुकरात शैली 
अख्वियार करनी पडेंगी। आत्मा का अर्थ यहा क्या है--क्या वह मनमानी 
सनण्चेतना, जो फिर जिजन्नासू को प्रश्नात्मक नही होने देती ? और यह द्विवेदी- 
जी की सम्मति अपनी रचना के सम्बन्ध मे हैं। आपने अपनी आत्मा को तेल 
की तरह फैंछाकर सबके कंपडे गन्दे कर दिये है | वासना की वात ती क्या-क्या 
कहूँ ” सुना है, होमियोपैथ रोग को उम्माइकर उसे अच्छा करते है। द्विवेदी- 
जी ने उनके भी कान काट लिये है । वायवदत्ता की कथा से पहले तो ये पाठकों 
की वासना का उद्दीपन करते हैं, फिर उसे दवाने की चेप्ठा करते हैं । वासना 
को जगा देना आसान है, पर उसको दवा देना कुछ आसान नही। वासवदत्ता के 
रूप और मदभरे अनुनय॒ का जो कवि चित्रण करता है, उसके सामने उसके 
शमन करने वाले बुद्ध वामन-से छूगते हे; पीव और छालों को धोने वाले 
कंम्पाउडर से ऊँचा उनका आकार नहीं उठता और पाठक घ॒णा से उस ओर 
से मूँह फेर लेता है, उसी थुणा मे बुद्ध भी विस्मृत हो जाते है । सच वात तो 
यह है कि पीव-खून लपेरे हाथो वाले चुद्ध को देखना तो जायद उनका कषननन्‍्य 
भक्त भी न पसन्द करें। अस्तु, वासवदत्ता की विलास-मादकता की उँचाई मे 
अश्वचघोष के उस बुद्ध का उन्‍नत शरीर बहुत छोटा हो जाता है। वासवदत्ता 
का रूपए कैसा है ?२ 


६२ 


समीक्षा ब संदर्भ 


एक तरुणी दिवागनानमी, 
ववि कस्पना-सो 

विधि को अनूप रचना-सी 
सुदरो प्रण्य अभिलापा-्सी 
मादव मदिरान्सी 

मोहक इखघनुन्सो 


और फिर एसा वागबटना जय 


जानत ही चरणों मं पाणिपल्लय कर सपुरित, 
जाँया से जादू-शा फेरती, 

उनत कुच पलर्शों पो अचल से ढक्ती-सी 
लाजा से छई घुई बनती सिवुड्ती-सो 


वाया वाणी में घुटने टक्‍्त्ूर आजिडी से जातयामा हा बाली कि 


'अतिपि देव | 

घोवत यह अपित पद रच मे है 
इसशो स्वोशार करो 

यह न तिररार करो 


चौवन यह रूप यह जिसे प्राप्य वरन को 
पतो यरत बरत तप तापत पैचारित निय॑ 

बह बड़ चशवर्ती मुकुट विसजनित कर 

चाहों भधर का दान चाहते भडुरि का दान ! 
तलप्त उर शीव करों गाई परिरम्भण दो । 


वासवदत्ता द्दे 


जो स्वय यह सब देखकर “'चकित-सा', विस्मित-सा', 'श्रमित-सा' है, क्या लौटा 
सकता है ? इसी लिए तो मैदान छोडकर बुद्ध भाग जाता है---“आज मैं 
अतिथि नही व्नूंगा इस गृह भे ।” बनाता कौन है तुम्हे अत्तिथि ? यहाँ कया 
आँगने में गिल्ली' खेलना है? यहाँ जरूरत है शिव-सरीखे ऊध्वेरेतस्‌ की, जो 
एक पॉव गन्धसादन पर रखे और दूसरा कैछाश पर, फिर उमा को लेकर 
ताण्डव-लास्य मे वातावरण को घनीभूत कर दे, अथवा उस कढिनद्रव' कृष्ण 
की जो इस प्रस्ताव के उत्तर मे काम की रचना करे और सिर झुकाकर कह उठे 
मम शिरसि मडन देहि पद-पल्लबमुदारम्‌ । पर यहाँ तो इसी टिवेदी- 
सूप्ठा द्वारा निर्मित बुद्ध की रूज काया की छाया इस आँधी के सामने 
कहती है 

देवि, क्या कहती हो 

सपधएन होके जरा सोचो तो 

कहती क्‍या ? 

किससे फिर ? 

बुद्ध तो यहाँ ऐसे ढिठिया पडे, जैसे कलक्टर साहब की शान में किसी ने 
कुछ कह दिया या किसी वकील ने डिप्टी साहब के इजलास मे जुरिस्डिव्शन 
का सवाल पेश कर दिया ' आखिर क्‍या कह बैठी वासवदत्ता ? यह घुडकी 
कुछ अपने-आपमे तो इतना जोर रखती नहीं, फिर इसमे वया चीज है, जिससे 
वासना दवकर आत्मा पख मारने छगे ? कवि की अपनी पर्क्ति, जो दूसरे 
सम्बन्ध मे कही गयी है (उ्ेशी, पृष्ठ २१, पक्ति ५), सही-सही इस विडम्बना 
को प्रकट करती है--'नारीत्व पर तूने किया है प्रतिघात | (नर होकर हो 
नरत्वहीन ! ) अरे! इस हरकतवाछा तो जीवन के कुरुक्षेत्र मे शिखण्डी द्वारा 
मारा जायगा | 
द्विवेदीजी ने साहित्य और कला का उद्देश्य पूरा कर दिया । “इससे अधिक 

कविता से और क्या आशा करनी चाहिए ?” ऐसे परीक्षा के समय वासना को 
नीचे दवा सके तो सूर्य, चन्द्र, इन्द्र और अश्विनीकुमारों, सवका एक साथ घर 
पर धावा होगा । द्विवेदीजी का खयाल है कि नित्य-स्तान कर 'वासवदत्ता' को 
बाइविल बनाकर पाठ करने का एक विशिष्ट फल होगा। ये कहते है, 'वारम्वार 
इस रखना को पढने का अर्थ यही होगा कि जब कभी जीवन से कोई वासददत्ता 
हमारे सामने उसी हाव-भाव और कटाक्ष से यौवत समर्पित करेगी, हम एक 
वार सजग हो जाएँगे।' हद हो गई ! समझ नहीं पड़ता-हँसे कि रोएँ। 
सन्तोष की एक ही बात है कि सभी वे भाग्यवान्‌ नही होते जिनके सामने 
चासवदत्ता-सी अपना रूप पसारकर बैठ जाएँगी। उसके लिए कृष्ण होना 
चाहिए, नकुल, उदयन या तिपष्य | इस वात को भी कविजी न भूले कि ऐसी 


ध्डे समीक्षा वे सदभ 


वासंवदत्ता को अग्रीकार कर मनुप्य वारागना-हतपथ एक जीव का ज्ञाण करत 
का पुष्यभागी होगा और उसे पीव औौर फ्फोली स बचाकर सुखी पत्नी बनायेगा 
जिसे फिर न तिप्य वी जावश्यक्ता होगी न बुद्ध कौ । 

टाल्स्टाय और रवीद्र वाबू वा उद्धरण रेते हुए श्री द्विवेटीजी कहते हैं 
कि 'एक वाक्य मे उठात्त भावा की सह्विक सद्रिचार सट्भावना को जगाना 
ही वायादश है । जो कडा कविता हमम अच्छे सस्कारा को जागृत ने रे 
सके समझना चाहिए वह अपन आत्श से चयुत है। मैं समझता हैं इस सम्बंध 
म दो मत बडे जोर से हो सकते है । निघोड, जो ऊपर कवि ने दिया है चाहे 
टालस्टाय की राय का हां चाह रवी द्रनाथ का हैं वह रहत। मैं गलतशट के 
पहले विशपण नहीं जोड़ना चाहता क्योकि यह विचार पूरा पूरा गरत है। 
सारी काश का उद्ृश्य प्रथमत ओर केद्गत रस की धारा वहा देना है। यहि 
उतत्त भावों का सद्विवेकः सद्रिचार सदुभावना को जगाना ही कायात्श है, 
रसे का सचार नहां तो वह कला पुल्पिट स बोलने वाले ईसाई पिता” के 
सरमत में कव> होगी । पर अनेक बार ता कल्य मानवता की कमजोरी है, 
उसका स्खेलन | और उसका आरम्भ नवरी (मठ) मे तब होता है जब कीई 
भगिनी धमपिताक सामत कनफ्शन (परापस्वीकरण) करता है कुछ धम 
पिता ये उपदेश मे नहीं । कला का आरम्भ परमात्मा के 'तानफ़्ल न याने वाल 
उपरेश' म॑ नही है वल्शि शतान के बरगरटाने मे है जिसके फलस्वरूप हवा 
पत्ता रो तन दशती है और जातठम का सर्वोग उन पत्तों मे खो जाता है। 
सद्भावना सद्विचार जनने वाली बला अनक बार पेर्डा ढक होगी रसख्राविगी 
नहीं । कुकम छावकर सुक्म करो --व्सस कला से कीर्र सरोकार नहीं। भारत 
मे नत्य-्गान और अभिनय वी कला को पेडे'ट्स की सलाह से जब छोट टिया 
गया तय उसवा एकमान्र जाथय अपाबन वश्या को घणित प्रशोप्ठ बना-- 
वासवटत्ता का छाजा न हि गौतम का जतवत। कटाकार का झृति उसकी 
आड्म्वरशूय जसी दो बसी सजाया जाइति और कभी कभी उसकी अपनी 
जोड़ा निखारी अनुभूति बेटा है--व्ट जिस मरहिय के ट्याहस्ट की तरह 
मर पुत्रारक्र कह सतें--व। 45 ३०७ ॥87$ मह 245 ९एश५/०णा९ ० ७६ 
लो“स्ता” की जनाकरानिता के खेतों बाटें प्रसगास लक़चर हैं पड़ट्ठी है 
बांटा नरीं । कटा उन रिजिरक्यन का सत्वरपतनगीटा नाथिका वी अनुभूति 
मे है । चमो अनुभति की जसी दखा वसा कह देन के वारण हा आज वा स्सी 
सारटिय दतना उछ सत्रा है। इसी कारण तुगनतर दास्ताएब्य्का यार्त़ी श्टाक्राव 
और पिहिंय उपयायत्रार साटम एसश सभी शद्ध कद वा दव्टिम तास्तोइ 
से बड़ हैं। श्थताव वा एक वाज़प है. उ+#८ शिपत्न 0८० गा! कल 
एशण्ग्ादा 409६ वैद 7006 विधा ऐप विटत विडाएं ड्गत 06 बाप 


६६ रामोशा वे साह्भ 


शक्ति से नहीं वरन व्यक्तिगाग स्वामाविर श्ररीत्षा बरी मुठर स। और चूरि 
इसी ( सहिवित जाटि बे) बायाठश की सामय रघरर बासवटगा वी रघाएँ 
लिएपी गई है वासवटसा बला वी वस्सु मय हो सकी | 
(२) जय तय तो बचवि द्वारा की हुई प्रतिता पर सिद्धांत वी पृ 
द्वारा शिवासा है? जब उसी सरिडधात की कसौटी पर कविवी दृति कोही 
कसर देख बह कहाँ तब सफर होती है। यह परख जूस में पिछल वर 
पराग्राफ़ा स ही आरम्भ वर दी गयी है। नीच थाबी पर विचार बरेंगे । तब 
भी एशाध स्थल अभी वासवहता नाम की वर्विता में भी रह गय हैं शिवकाो और 
इशारा क्या जा सकता हैं। एसा एक स्थर श्स प्रयार है 
यौवन यह रुप यह जिसे प्राप्त करने को 
यती यत्न करते, तपी तपते पचारिन नित्य, 
यह एए जनरर बणन है । इसम बलाँ तक उदात्त भाव सद्विवक' और 
सद्विचार का निवाह हुआ है. इस पाठक स्वयं सम छ। तव वा यती और 
तपस्वी क्या सचमुच वासबटत्ता के यौवन और रूप को ही प्राप्त करने के 
लिए यरन करत और पचाग्नि तापत थ॑ ? युवक्ता क रिए यह प्रसंग अच्छा 
आठश प्रस्तुत करंगा | 
अपन उदात्त नायकों के चरिवर चिवण म॑ तो दिवेटीजी ने क्माछ क्ग्रा 
है । बुद्ध की सवल मूर्ति के बारे मे ऊपर लिख आया हूँ. ज़रा अजने वा हाल 
सुनिए । अजुन सतना कुट्मग्ज और बुद्ध है हि उवशी क खुलबर प्रेमनिवेदन 
के बाट भी कुछ नहां समझ सकता । उवशा कहती है 
मुग्ध ही गई हूँ गुणी ! 
रूप लावण्य पर, विक्रम पर यश पर 
इन भज विशाल पर 


उाहों विश्वविजपी बाहुपाश मे 
आश्रय दो आय मुझ, 
आई हूँ चरण शरण 
करने दो हृदय वरण 
आटि, और यह बहूत स्पष्ट और जावश्यक मुद्राजं क॑ साथ वह बहती है 
अनुपम सुघराई से 
अमिनव भेंगडाई से-- 
इसकी वाट भी क्या हिसी का उवशी के अभिप्राय क सम्देध मे धाखा हो 


सत्ता है ? परातु तिपत अनाड़ी अजुन अभी तक छत की कडिया ही गिन 
क्या हैँ 


ह्द्द समीक्षा के सदभ 


अभिसृत्टि भविष्य के गभ में थी। परन्तु शीघ्र ही मनुष्य की अपनी अवस्था स 
असतोप हाने लगा फिर भाषा वा आारम्भ हुआ जिसस एक मनुप्य दूसरे के 
प्रति अपने भावा को व्यवत वरने लगा । सो अभिव्यतित भाषा वी जात्मा हुई। 
भाषा का उदृश्य सटा अभियवित होगा । और जहाँ भाषा समझी न जाने वाली 
दुल्ह हागी वहाँ उसकी साथकता नष्ठप्राय होगी । काव्य वी भाषा सत्यो के 
प्रयास से बुछ कृत्रिम हो चली है. फिर भी कायाचार्यों नसवत्न भाषावी 
साटगी और जथगाभीय वे साय ही उसकी सरल वोधगरम्यत्ता को ही विशिष्ट 
स्थान दिया है। सस्द्ृत भाषा बे जाचार्यों न दस सादगीभर प्रसाट ग्रुण को 
सराहा औौर असमस्त वटा वाली बावयावली कौ वर्ल्भीवत्ति कहकर उसवी 
रतुति की । काटिटास जयलेव जौर पडितराज जगनाथ हसक प्रतीक हैं और 
उनके मघदूत गीत-गोविद और भामिनी विलाम इस शी के बुछ 
शमुएर रन। 'वसन॑ परिधूसर वसाना (शा०) धीर समीर थमुनातीरे 
चसति वन वतमाली मार्गे मार्गे जायते साधसज्ञ॒ (और धिक ता च त च 
मन थे हमा थे माच) आटि मे उसी सुरुचि और काव्यसौत्य का 
नियार है। 
प्राइता और जप्णशा के थ्राट जय भारत वी आधुतिक प्रातीय भाषाओं 
भा शिब्राग हुआ तब उनमे बंगटा और हिली ने अपना विशिष्ट स्थान बनाया 
बुछ ता अपन कविया की प्रतिभा स बुछ जपन साधुय स। बंगता का निजी 
माधय ४ अ*भत है परतु हिठी मे भी उसवरी माता काफी है। और जब जब 
डिटा वे कवियां ने उसके मधर साठ मे प्राण फूक हैं. सयन्‍्तय उसवी हवति ने 
जाता में अमृत वस्साया है। “सी उपक्रम में उहान प्राचीत आचार्यों बा अनु 
करण बरस हुए टवंग था प्रयाग बाय तत्रा बर टिया है। आधुनिक दिला 
पाय्य वी वित्रा्स एवं मिल विकास है । जहाँ सन अपने शरीर का सहक्षत 
गे जनित माना है बह ह्गन अपने कटबर व परिधान और प्रसाधन मे बंगरा 
ओर जगणजा बराकारा सा प्रचुर सहायता ला है ध्यका हयंग टाभ भी बाफा 
हुआ है रुप भी सुखर बना है। किर भा *सम रामाचर प्रयत्ति से जात 
ब्रात एन्यायाल का प्रचुस्‍्ता पयातत है। बसमाल टिठी कवि जय अपने सामने 
था हयात 5 हर उसका भाषा अह विम्र और कुछ टट हा जावा है. वे हो जय 
चघ ४ भारताय सरहति की आर उौटकर हुयत हैं ता दुछ्ठ सरयद्शसित हा गात 
# । प्रस्ताव वबायबहजा को भाषा उसमे रोया सस्हृति के उपयुक्त हो जधिलर 
तागम! है । हम भाषा का प्रायय प्राचात संग दिन्‍सस्वाधां बबिता के रिए 
अनिशर क7 7 थे है। कारशक) आरा मे अरर शार >आ सर सा कठ याद 
बा आन झार से बा हा परसतु ता वस्त ना और वादा का खाचता है बद 
है सप और स्वनि । शरार को रूप रखा और एस आवशशन्यरियान हा नत्र 


दासददत्ता घ्€्‌ 


के विपय है । काव्य में भाषा ही काव्य-गरीर का वह आफर्पषक रूप है और 
उसके प्रवाह की अफुत्रिम मधर ध्वनि ही कानो में बहने वाली सुधा-धारा है 
ध्रासवदत्ता! में प्रयुक्त भाषा निश्चय उसके वस्तु-निकाय के अनुरूप है, जैसा 
होना चाहिए था और वही-कही शब्द-योजना भी सुधट बन पड़ी है, जिससे 
प्रादुभुत घ्वनि-प्रवाह भी जहाँ-तहाँ जाऊर्षक हो उठा है, परन्तु अधिकतर उसके 
स्थल कृत्रिम और प्रयोग गत हु। कह्दी-कही तो कवि ने साधारण भाषा तक 
के प्रयोग मे असाधारण भूल की है, जो हास्थारपद हो उठी है । कुछ शब्दों के तो 
शायद वह अर्थ ही नहीं जानना और उनके प्रयोग से उसका कात्य कई स्थलों 
पर दूधित हो उठा है । शब्दों के कुछ निरर्थक और दोपपूर्ण प्रयोग हाल की 
हिन्दी-कविता में कुछ विशेष रूप के होने लगे है । प्रस्तुत काव्य की भाषा पर 
अब कुछ बिचार करेंगे। 
पहले कुछ गद्यात्मक प्रयोग देखे । गद्यात्मक से मेरा नात्पय है काव्य-माधुये- 
विरहित काव्य जिसे अग्रेज़ी में 'प्रोजेक' कहते है। गद्य में लिखे पद्च-ध्वन्यात्मक 
वायब तक को भारतीय आचार्यो ने काव्य माना हे (वाक्य रमात्मक काव्य), 
पर इस उदार परिभाषा के अन्तर्गत्त भी कवि के अनेक स्थर नहीं आते । सच 
पूछिए तो वासबदत्ता' में ऐसे अरसात्मक वाक्य--'शुष्फ काप्ठ निष्ठत्यब्रे' के 
जोडीदार---भरे पडे है । कुछ-एक को यहाँ उद्धृत करना अयुक्तियुक्त न होगा । 
वासवदत्ता' की पहली ही पकित है 
आज से बहुत दिन पहले की कहता हूँ वात-- 
जब कि 
इसको दो पक्तियों मे रखा गया हैं। इसको किस तरह से कविता की पक्ति 
वहा जाय--यह में समझ न सका, हालाँकि मैने ढसे कई बार उलट-पलट 
कर पढा। इससे कही अधिक जान शायद 'आल्हा' की उस लाइन में रहती 
है, जिससे ढोलक के स्वर के साथ गाने वाला उस वीर-काव्य का आरम्भ करता 
है। “जब कि' पद को दूसरी छाइन, या पहली और तीसरी छाइनो को जोडने 
वाली कडी कहे, यह बताना कठिन है । इसी प्रकार अत्यन्त सूखी एक लाइन 
है--'आये न थे मुगल भी इस देश मे ।! यह छाइन तो किसी इतिहास-प्रस्थ मे 
भी कुछ अच्छा वाक्य न कहलाएगी, हार्लाँकि काव्यबद्ध इतिहास की पक्ति को 
साधारण इतिहास के गद्यात्मक निवन्ध में डाल देने से उसकी कान्ति कुछ चमक 
जानी चाहिए । इटछी का सुप्रसिद्ध छेखक कासानोवा जब वोल्तेयर से मिला तब 
वोल्तेयर ने उससे पूछा कि तुम इतना सुन्दर गद्य कैसे लिख छेते हो ? कासा- 
नोवा ने उत्तर दिया कि अपने गद्य के टुकड़े पहले मैं पद्म मे लिख लेता हूँ 
इस उद्धरण से तात्पर्य यह है कि कहा तो कुछ गद्यकार अपने प्रवाह मे माधर्य 
लाने के लिए पद्म की टुकडियो का प्रयोग करते है, और कहाँ हमारे कवि पद्म 


&६० समीक्षा के साटभ 


गत सारा जीवन हो विनान विरहित रेखा गोरा के वोमल-मादक मोह से 
अभिभूत है | कोई बजा वात न थी यदि अपनी खोज थे श्रम से विकल भुवन 
रखा वी त्रलता दूटता और शिव की भांति एक पट ग्रधमाटन पर दूसरा 
क्लास पर रखता ओर अतराल को रेखा की वाम स्पदित देह स भर देता उस 
कामवलल्‍्लरी के जगाग म उस आदिम बनलेपन से प्रविष्ट होता जो वस्तुत 
मानवता की कोमलतम “यजना है अद्॒व्विम सभ्य वी उस मूलभूत सानवता वी 
जब तक याट जो उसे क्षणभर प्रकृतिस्थ कर देती है जिसकी परम्परा म 
पुरूरवा और विश्वामित्र हैं पवन और दुष्याःत हैं शिव जौर शातनू और जिसके 
पौरष की परिणति है--ओजस्वी आयुस कोमल शकुत्छा वीयवान अजनि 
कुमार हनुमत सिहविश्रम भरत देवसंनानी स्कद सत्यसध भीष्म | शप तो 
हरिणी खुरमात्रेण मोहित सकल जगत ! भुवन के चरित का यह विचानाभास 
ही उसवी अविक्सित मूल उदात्त जिचासा पर धुध वी भाति छाकर 'मास्वः 
बन जाता है एक झूठा चेहरा जो उसक दोनो रूपा म प्रधान है। 
भुवन रेखा का मह छूता है उसके साथ विवाह की बात चलाता है जो 
पाठक के गरे नहा उतरती । साफ लगता है झूठ है। दूर की गौरा उस प्रश्न 
पर व्यप्य वा. उठता है। फिर जब वह र॑खा से भागता है उसके पन्नों का 
उत्तर तक न देवर अत्थत ूरता और कमजोरी का आचरण करता है तब 
अपनी उदासीनता की सफाई रेखा पर अजात की हत्या का आरोप ल्‍गावर 
देता है। वीच म॑ भुवन को कभी उसकी सुधि न जाई आज एवाएंव' क्यों? 
और पिता का मोह अजात स नहीं जात से होता है। यह सबंधा अस्वा 
भाविक है। पुरुप से पूछा--उसे श्रिया पुत्र से प्रियतरा होती है! नारी से 
पूछो--उस पुत्र प्रिय से प्रियतर होता है॥ सो यह हानि वस्तुत मा वी है 
रेखा की भुवन की नहीं और भुवनवा यह तिसतति पितत्व का आन्रोश 
सवबथा पोटा हो उठता है झूटा बचाव मात्र । पर उदार रेजा उसे भी सह 
एती है। साझे अनुभवा का सपजन ही उनके दीच दीवार-सा क्से खडा हो 
जाता है समय म नहीं आता यति हम यह न मान ले क्-लेखक के ही शो 
म-- भुवन की प्रवत्ति पीछे देखन वी नहीं थी हठात कभी अतीत वी क्रिण 
मानस को आहलोकित कर जाए वह दूसरी वात है / फिर भरा भुवन उटीयमान 
गौरा को न देखकर रेखा को क्‍या देखे ? तुल्यिन की जोर पीठ कर मसूरी क॑ 
निविड़ तिशीय के ग्रभगृह को क्या न देखे बगलौर वे छान को क्‍या न दखे 
जटाँ उसके समाजसम्मत श्राजापत्य का सफल प्रारम्भ है? इस यूठसे तो 
वहा सच है जो टयब न स्वयं प्रसगवश अयत्न कह टिया है-- स्त्री हाते हुए 
भा उसने (रखा न) वह साहस किया है जो शायद भुवन म नहा है। रेखा 
भवन वी उस कमजारी का गोरा क प्रति उसके साथ को दख लती है | वह 
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उसके पृष्ठ ३५२ पर छपे पत्र मे अभिव्यक्त है। और ३५७ पर प्रकाशित अपने 
पत्न में तो वह जैसे उसका प्रच्छन्‍त अतरग ही खोलकर रख देती है---तुम्हारे 
जीवनपट का एक छोटा-सा फूल (हूँ ।) मेरे विना वह पैटनें पूरा न होता, 
लेकिन मैं उस पैटर्न का अत नही हूँ।” कैसे होओ जब आगे गौरा है और 
अभी अनबुने पट के विस्तार मे जाने कौन-कौन ? भुवन के “भीतर तो कुछ 
चरावर भरता जा रहा है और कुछ नया उसके स्थान पर भरता जाता है जो 
स्वय भी मरा है या जीता है (स्वयं भुवन को) नही मालूम ॥” वह अब 
गौरा के एक-एक उडते ढीठ वाल को आशीर्वाद-भरी दृष्टि से”! गिनता है पर 
उसका यह अवलोकन बिलकुल नीरव” होता हुआ भी, उसके वक्‍तव्य के 
बावजूद, “निराग्रह, नि सपर्क' नही है । गौरा के साथ वह शायद अपने अन्तिम 
“वडाव' तक पहुँच गया है । उसके साथ फिर एक बार पुराने 'शिशु' और “जुगनू” 
के आलोड-प्रत्यालोड करता है, यद्यपि रेखा के विवाद के वाद उसकी स्वाभा- 
विकता बर्वर हो उठती है। परल्तु पृष्ठ ४३० पर उद्घाटित उसकी मनोवृत्ति 
उस मनोदशा को नगी करती है, यद्यपि तर्क वचन के साथ (जो सर्वथा झीना 
है) कि भावुकता के अतराल मे दोनों एक साथ समा सकते है, रेखा भी, गौरा 
भी, और शायद और भी । 'क्या हम एक के बाद एक नही, एक साथ ही 
एकाधिक जीवन नही जीते ?” सही, पर हम उसे दो चेहरो का जीवन कहते 
है, जेकेल और हाइड का जीवन । फिर सयम क्या वस्तु है ” 'इलाही कैसी- 
कैसी सूरते तूने बनाई है “* मैं पूछता हूँ, फिर चन्द्रमाधव और भुवन में 
अन्तर क्या है ”? एक असभ्य चरित्रहीन है, दूसरा सभ्य चरित्रहीन। हमारे 
समाज पर दोनो की कामोदर छाया है, एक की नगी, जिससे हम सतकक है, 
दूसरे की प्रच्छन्‍न, जिससे हम मुस्धवचित है । कौन अधिक घातक है, क्या मुझे 
कहना होगा ? 
रेखा गभीर, विचारशीला, शिष्ट, व्यक्तिनिष्ठ, भावुक, एकान्तप्रिय, साहसी, 
मनस्विनी, लीक की चुनौती, असामाजिक है, साधारण नारी नही है। समाज मे 
उसे ढूँढ पाना सहज नहों---यदि उसकी अस्वाभाविक स्वच्छन्दता, आभिजात्य, 
औदाय मिल भी जाय तो उसका साहस न मिलेगा, न तप, न चितनशीलता, 
और सभी एकत्न तो णायद नही ही । विवाहिता परित्यक्ता है, शाश्वत खडिता 
का परिताप । वह अभागिनी हिन्दू नारी की साधना से सहती है । कोमल हृदय 
है, कोमछागी शकृतला, उसी की भाँति विरह॒विधुरा 'बसने परिधूसरे वसाना, 
'नियमक्षामधृतैकवेणी * शुद्ध शीला * दीर्घ विरहब्बत त्रिमति! । परन्तु उसके 
जीवन मे दुष्यत नही है । है, आया है, भुवन, पर वह महाभारत का दुष्यत है 
कालिदास का नहीं, जो उसकी साधना का समानधर्मा हो सके, त्तप से सत्य को 
साधकर ऊपर का वक्तव्य कर सके, उसे प्रणत होकर अपना सके । रेखा उसे 
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मब-जुछ दे दती है। अपना स्वत्व तक नहीं मौगती पर पात्र वी जपावता 
उसके औटठाय पर व्यम्य वन जाती है उसवी साधना पगु वर विरहित । बह 
सीपी म बद है समाज की नहीं है उच्च मध्यवंग वी पृत्तलिफा होकर भी 
उसमे उसका चाचल्य नही स्वभाव का ग्राभीय है चितन वी शज्ित है उस 
समाज का औछापन उसका छिछोरापन फूहटपन आवरणमात्र सढका बामुक 
भुव्बडपन उसमे तहीं | वह सबको समझती है चद्रमाधव को गौरा को भुवन' 
तक को--एक की सक्रिय नीचता दूसरी का आडबरहीन शुद्ध अविश्त मानस 
त्तीमरे का सौजय उसका साधारण भिन व्यक्तित्व उसकी क्मज़ारी और 
साहसहीनता भी । वह जानती और कहती है--" दाव दोना (पुम्प और 
स्त्री) खेलते है । ठेक्लि हम अपना जीवन छगाती है और जाप--हमारा ६ 
सत्य है कम से-कम रेखा के जीवन म तो निश्चय । उसका जीवन निरतर 
दाव पर लगता रहा दूसरा में लगाया पुरुष ने--पहले हमद्र न (जिसमे 
पु० प्रिय की रूप समता क॑ कारण उसे ब्याहा था) फिर भवन न (जिसबी 
क्षण की साधना की दन ने उसे यति नप्ट न कर दिया तो तिर्जीव तो कर ही 
टिया), और फिर रमेश के रूप म नियति ने (जिसने उसक ब्यव्तिनिष्ठ 
>यक्तित्व को जावरणहीन व्यक्तित्वहीन औदाय की छाया दी) । 
रेखा मानो एक शीतल आलोक से घिरी हुई, उसवे' आवेप्टन से सची 

हुए अलग दूर और अस्पृश्य खडी है। उसके शब्टा मं उसबी वाणी म॑ चित्रों 
को उभारकर सामने रख देने की अदभुत शक्ति है। जा रास्तेवाले (लीक 
ग्राही) है उ हू रास्ते से एव इच भी इधर उधर नही छ जाता चाहती । उसकी 
अपनी बात दूसरी है। बहती है मरे आगे रास्ता ही नही है। सच है वह 
लीकग्राहिणी नही है उसके आागरे रास्ता सचमुच नही है । एक बार एक पुरुष 
ने उसे खोला है फिर बद बर दिया है दूसरे न खोला है और सामने दीवार 
खटी वर दी है तीसरे ने फिर खोला है पर वह सन को समझान का रास्ता 
है राग्ता नही है पडाव है जहाँ वह अब बठ गई है जीवन का अतिम पड़ाव । 
उमन भविष्य मानना ही छोड दिया है। भविष्य है ही नहीं एक निरतर 
विकासमान वतमान ही सब-कुछ है। पानी के पवारे पर टिकी हुई गेंट 
बस जीवन वसा ही क्षणा वी धारा पर उछत्ता हुआ ॥ जब तक धारा है तव 
लक बिल्कुल सुरक्षित सुस्थापित नहां तो पानी पर टिक हांन से अधिक 
वाया क्यों चीज होंगी | चाद् क॑ शम्ता म रेखा अत्यात रूपवती है और 
उर्जा झूघ एव सद्राव तजामय पसर्नाटटी क प्रकाश स दीप्त है भल हो एक 
कड़ा रिज्वव उस प्रराण को घेर है। सही रखा रूपदती है पर उसका चरित्र 
उसका साहस उसकी चुनौती--उसक रूप क जावषण स कही उावछ हैं। 
भुवन न रेखा क लिए ठाक कहा है-- एक स्वाघीन व्यक्ति जिसवा व्यक्तित्व 
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प्रतिभा के सहज तेज से नही, दुख की आँच से निखरा है। दुख तीडता 
ज्षी हे पर जब नहीं तोचता या तोड पाता तब व्यविति की मुक्त करता 
है ।” यह मिद्वान्त रेखा के जीवन के अधिकाश में सही है। काण, यह उसके 
अन्त को भी सार्थक कर सकता ! पर वस्तुत वह अन्त रेखा के प्रकृत जीवन 
का है ही नहीं, छेखक का उस पर कलम है, रेखा के जीवन और चरिल्र मे 
वह नहीं पनप पाता । रेखा कहती है--“असछ मे मेरे भी दो पहलू है--एंक 
चरित्नवान्‌, प्रकृत, मुक्त , एक सस्‍्य और चरिवहीन ।” पर उसका चरित्रहीन होना 
लेखक की जपनी स्थापना है, रेखा के स्वभाव, कथा के प्रमाण से अप्रमाणित | 
वह चरिव्रहीन होती तो उसके जीवन मे हेमेद्र के अन्य मित्र होते, चरद्रमाधव 
होता, कॉफी हाउस के छेले होते, रियासतो के घिनौने श्रीमान्‌ होते, समएज के 
पतित सभ्य होते, स्वय रमेश होता । पर नही, उसके जीवन में इनमे कोई नही 
हे, अव्यभिचारिणी निष्ठा के रूप मे मात्त भुवन केवल उसी के स्पर्श से 'सकल 
मम देह---मत्त वीणा सम वाजे'** ! बह चरित्रहीन नही, उसका बस एक पहले 
है--चरित्नवान्‌, प्रकृत, मुक्त, सभ्य । शेष आरोपित है, प्रकृत नही । कहती 
है---“मैं क्षण से क्षण तक जीती हूँ न, इसलिए कुछ भी अपनी छाप मुझ पर नही 
छोड जाता । मैं जैसे हर क्षण अपने को पुन जिला छेती हूँ ।” काश, यह हो 
पाता | प्रतिज्ञा सत्य न हो सकी । वह क्षण-क्षण नही जी पाती | प्रत्यक्ष यदि 
यह सत्य हो तो उन पात्रों का शव्द-शव्द झूठा है जो उसने कलकत्ते से भुवत 
को लिखे है। कौर वे पत्न अनेक हे, थीडे नही, और शब्द-बहुल है, व्यथित मथे 
अन्तरग के वाहन । कहती है--अवब अग्के महीने से श्रीमती रमेशचन्द्र 
कहलाऊँगी मेरे लिए यह समूचा श्रीमतीत्व मिथ्या है,'*'मैं तुम्हारी हूँ, केवल 
तुम्हारी, तुम्हारी दी हुई हूँ, और किसी की कभी नही, न कभी हो सकूँगी*** ४! 
यह चरित्रह्दीनता का प्रमाण नही हे, न॒ क्षण से क्षण तक जीने का अवसाद, 
वरन्‌ जुद्ध आत्यतिक अव्यभिचारी तप और साधना का अपराजित अन्ेय 
विनिश्चय । 

वह भुवन को भी पहचान छेती है पर उसका औदार्य उसे जैसे क्षमा कर 

देता है--“तुम सोओ । अपने स्वप्त के लिए तुम्हे नही जगाऊँगी ) स्वप्न में 
मैंने तुम्हारे प्रिय किसी को देखा था,” बह तुम्हे बहुत प्रिय थी । उसे देखकर 
मेरे मन में स्नेह उमड़ आया--ईर्प्या होनी चाहिए थी पर नही हुई । भुवन, 
में तुम्हारे जीवन में आऊँगी जौर चली जाऊँगी । भुवत का उसके पुछते पर 
बार-बार कहता कि वह उसे पहले से भी अधिक चाहता हे, इस तथ्यात्मक 
वक्तव्य अथवा रामात्मक सत्य से कितना विनिन्दित हो उठता है। आगे की 
कया जैसे रेखा की नही किसी और की है । उसका ३६६-६८ पृष्ठ वाला पत्न 
संभाल की वात करता हे, न सत्य की न भावना की | और जब पृष्ठ ३६६ पर 


ह्ड रामाशा पे सम 


पट बहती है-- मैरो सतत वी दोष आग नही ह--पर सुम सुम घूमा मटाराज 
पुएतत विचरण वरो प्यार दो और थाओ सौंप्य या संजय मरा सु हाआ 
तुम्हारा कल्याण हो तब उसता यातव्य प्रयर व्यग्य बा जाता है । 

रेपा नही व द्वीप वी अक्षा बरीति ह। समाज का वह त" ह साधारण 
पमाज वी । परतु जा शक्तिम ह ॥ दृगरा खरितर उस जगा उपयाग में खाया 
हैं ती नही याद आता--शायठ ध्मलिए भी कि वर अग्रामाजिर है असामाय है । 
पर एवं घार जर उसया शक्तिम ब्यशिव्य उपर आता है तय जग उपयासपार 
उस सेंभाल नहीं पाता उफरी शत्रि छयागी पर बहन गधे सर पाता । उसया 
तैज लेयव को अभिमूत बर ऐसा 7 । उययी टप्टि पर घध छा जाता # और वह 
जस टिनमणि भा सज अपन उत्तराय से ढव सबने था वारण उस बू् पर पंत 
देता है। रखा वा पिछटा जीवन--बलकतल वा रमेशवर्ती जीवन--उमी तेजा 
राशि था बूडे पर फक्ा जीवन है। एवं हया रेखा त 'तजात यो नेप्ट बरक बी 
दूगरी अचय से रखा वो मारवर की । साहित्य मं इतन समय चरित्र वी इस 
अनिष्ट स कभी हत्या नही हु्ट विशपयर जब बह चरिव धरम का पुत्रार रहा 
हो । रेखा का भुवत ने नही अज्ञय न मारा ददी बे द्वीप व लपत ने रेखा 
के स्प्टा न । 

चद्रमाघव । असभ्य चरित्रहीन विपयी वचर आवारहीन कम्युनिस्ट 
कऋर। चद्रमाधव ने सनसगी खोजी है ॥ असल मे उसन लीवन खाजा + तीद्र 
बहता हुआ प्लावनकारी जीवन उस मिली हैं ये छोटी छारी टुच्ची 
अनुभूतियाँ चुटक्रिया और चिऊाटिया प्यार नही बीडी वच्च । स्वातश्य नहां 
तनखाह। जीवनानद नहीं सहुलियत घर, जेबयच सिनेमा पान सिगरट 
मित्ना की हिस । आज के अपने समाज क साधारण मानव वे सभा ठवण । 
प्यार नही बीवी बच्चे तो अपन समाज की साधारण स्थिति है अगेट 
चद्रमांधव वी नहां । वह एवस्‍्टेसी का जीवन पसंद करता है बह द्षणिव भी हा 
तो उसे ग्राह्म! है--- उस पर सौ सेय्योर जीवन निछावर हू । रेखा वो जीतने 
के लिए उस पर अहसान लाटना चाहता है ज्व उसकी रुबान भुवन वी आर 
देखता है तव ईप्यावश गौरा का डिखिकर वस्तुत सभी को एफ दूसर के 
विरुद्ध लिखकर अपनी तुप्टि करना चाहता है। इयागो वी मूर्ति वन जाता है । 
रेखा नहीं मिलती गौरा बी ओर झुक्‍ता है वह नहीं मिलती तो हमद्र को 
रेखा के विरद्ध उभारता है फिर अपनी गृहस्थी संभालना चाहता है और जब 
उसम भी वामयाव नही होता तो रेखा का फिर जीतना चाहता है । पर सवत 
उसकी हार है | इतना नीच है कि नौकरानी तक को छेट सकता है। उधर 
अपनी पत्नी क प्रति दतना क्र है बच्चा क प्रति इतना उतहामीन | जनलिस्ट 
है सनसनी की खोज उसत्रा पेशा है । ढोगी शाद बहुल कम्युनिरट है। उनक हां 
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प्रतीक शब्दों का उचित-अनुचित प्रयोग करता है। उसे किसी प्रकार का नैतिक 
अवरोध (स्क्रपुल) नही है। झूठा, घिनिन्दक, स्वार्थी है। 'जित्तना थीडा-सा सुख 
मिलता है उतना ही आतुर और कृतज्ञ करो से ले छेने! को तैयार है। कायर 
है। जब भुवन के विरोधी पत्न का समुचित उत्तर गौरा दे देती है तव वह घुटने 
टेक देता है । अपनी ही पत्ती का कन्यादान तक दे देने की वात पत्र मे छिख 
सकता है । 
परतु चद्र सामाजिक है । उसका सबवध सदसे है । उसका चरित्र साधारण 
विलेन' पात्र के रूप मे तो कुछ बुरा नही है । पर जिस सिद्धात की हँसी उडाने 
को उसका उपन्यासकार ने सृजन किया वह उद्देश्य व्यर्थ हो जाता हैं। प्रगत्ति- 
शीछ और कम्युनिस्ट दोनो 'अज्ेय' के ही साथ उस पर हँस सकते है क्योंकि ऐसे 
व्यक्ति साम्यवाद ओर प्रगतिवाद के 'वल्गराइजर' (फ्रूड बनाने वाले) होने के 
कारण दोनो के शत्रु है । पृ० २४६-४७ और ३३२-३३ पर 'अज्ञेय' ने साम्यवाद 
और प्रगतिवाद पर पार्टिजन का-सा प्रह्र किया हैं जो स्वय हास्यास्पद हो उठा 
हैं। इन विचारों के शत्रुओ का ही साम्यवाद और प्रगतिवाद के दल मे भेजा हुआ 
चद्र भेदिया है, सहारक, जिसे वह दल स्वीकार नही करता । अच्छा होता यदि, 
अज्ञेय' ने उन पर प्रहार उनके सिद्धातों के माध्यम से किया होता, यदि 
साम्यवादियों के त्याग, तप, साधना, विचारसरणि, लोकचेतना, लोकहित पर 
अज्ञेय” ने आधात किया होता । इससे उस गक्ति का केशलुचबन तक न होगा, 
ऐसा मेरा विश्वास है, फिर वह शिथिल अपेक्षाकंंत फुहुड आक्रोश उस सफल 
ऊति की मर्यादा की ओर उँगली उठाएगा, मुझे डर है, क्योकि मैं 'अज्ञेय' के 
साथ भड़ती या फूहडपन का सबंध नही कर सकता । इससे मुझे पीडा तो होगी 
ही, जानता हूँ कि यह उसके स्वभाव में है भी नही । मैं विभेषत यह कह देना 
चाहता हूँ कि कम्युनिज्म की अपनी एक पाजिटिव प्रेरणा है, उस फिलिस्टिनिज्म 
का वह शत्रु है जिसका उद्घाटन पृष्ठ ४ पर हुआ है । चद्र का वह चरित्र जो 
६४० २४० पर उद्घाटित है अपने ऊपर ही व्यग्व बन गया है क्योकि कम्थुनिस्ट 
राप्ट्री की नारी-सबधी चेतना के अचल तक का स्पर्ण उनसे इतर राप्ट्रो से 
नही किया । यहाँ नारी को चद्र गालियाँ देता है। स्वय प्रगतिशील इतना 
उदार है कि वह जापानी युद्धसवधी छेखक की पृ० ३७०-४१ पर प्रकटित 
ध्यापना को स्वीकार करेगा । पर प्रश्न यह है कि क्‍या इस सुविधानुकूल 
स्व्रानुष्ठित साम्यवादी चद्रमाधव और सीपीवद्ध रेखा-भुवत के बीच कोई दुनिया 
नही है ? चद्र की पत्नी और गौरा के पिता का कोई ससार नही है ? में 
अहैना चाहता हूँ कि उपन्यास पर छाया ससार कोने-कतरे का ससार हे, संसार 
< है नही, हीपमान्न हैं। उपस्यास मे कही सकेत तक नही मिलता कि इनसे 


परे भी कोई दुनिया है। 
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गौरा । सम्य चरिवय्रान सिद्धातप्रिय सुदर । पवित्र धीर शद्ध प्राजापत्य 
वी आयातिणी भावदधन प्रेम जिसका मास ह॒ प्रिय वा अखलित प्रेम जिसका 
हू य। रुप जा छतता नहीं एियिता नहीं। तयने वाठ को उपर उठाता है) 
सयम और सीमा उसम साकार हुर ह । वह पोटेश” दा कौमाय हू जस अतीत 
वोटेशट भविष्य वा । उसका यरितिव बहत कोमल ह बुत सम्पस भी । 
भवन मातहा ह कि वहे जाटमी बहुत भाग्यवान होगा जिस योरा जसी पतला 
मिट्गी । उसमे साटस भी ह और वह जसम्मत विवाह को अस्वीवार कर देती 
है । वह रेखा और चद्र की वनी दोनों से गुणत भिन है। एक के उमुक्त 
स्वातश्य का उगते सयम संर्याधा है दूरी वी अमर्याटा वह अपन लिए नहीं सोच 
सकती । पर हस दूसरी वा तप भी कुछ कम नही । वस्तुत उपयास का नारी 
धर उसब पुर्ष पत्र मे क्या सफ्ट है । 

यहाँ हम अय थोड़ा उप्यास वे गिद्धात पक्ष वर विचार वरेंगे। रस पक्ष 
बी ओर ऊपर यव् नव एम सा बर पए है ॥ ”यक्र न अपने रिद्धाता वा 
स्वाभावित ही अपन यात्रा या बानी रखा है। उसक प्रराशन के लिए वस्तुत 
उसने ध्वनि और सकय का भी सहारा नशे टिया है वरन्‌ सपप्टतया क्षण और 
द्वीप ब' प्रतीवा ब' रुप मे रखा है। वा? या प्रराह नरी क्षण और द्षाण और 
सण दाण सनातन है. छाट छाटे आएसिय सम्पृक्त क्षण नहीं व द्वीप 
जा का परपरा नहीं मानता वढ़ दातव में काट कारण परपरा नहां मानता 
तभी बह परिष्णमा के प्रति रतना “प्रशा रखे सता है--एग तर* से अनुसर 
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निवेदन यह है कि स्थापना दोनो रूप से गरूत है--तथ्य की सत्यता में भी, 
व्यावहारिक परिणाम में भी। और यहो सिद्धान्त जो उपन्यास का भाव-कलेवर 
गढ़ता है उसे अकेला, अर्थविह्ीन, उद्देश्यहीन कर देता है, अप्रयुक्त स्वर्णखण्ड की 
तरह | काल का प्रवाह नही, क्षण और क्षण और क्षण”. क्षण सनातन 
** - सम्पृक्त क्षण ।' क्या काल-प्रवाह से भिन्‍न क्षण का बोध है ? क्या काल- 
अवाह से भिन्‍न क्षण का अस्तित्व है ”? क्‍या स्वयं क्षण सत्यत विश्लेपणत 
इकाई (यूनिट) है ? क्‍या उसके भीतर भी, बाकार धारण करते ही, दृष्टिबोध 
के पूर्व से ही अनत सधात-सपदा नही हैं ? क्‍या सघात के रूप में क्षण (अपनी 
अणोरणीयाम्‌ इकाइयो मे) के भीतर ही महतोमहीयाम्‌ की सयगत्ति नही है ? 
करणो का सघात अपने महतोमहीयाम्‌ रूप में सूप्टि की सज्ना (विश्व की) 
अजित करता है और यही विश्व अनत की यूनिट है, महतोमह्वीयाम्‌ का 
अणोरणीयाम्‌ | उसी प्रकार वह यूनिट भी, वह कण भी, वह अणु भी, वह 
क्षण भी, अपने सघात रूप में, अपोरणीयास्‌ का महात्‌ अथवा सहुतोमहीयाम्‌ 
लप है, परन्तु अपने भीतर भी वह्‌ अपने यूनिट के रूप मे अणोरणीयाम्‌ को 
निहित रखता है, यानी कि यदि हम सघात (दृप्टि-परोक्ष )--महतोमहीयाम्‌ 
का दर्शन करे (चाक्षुप अथवा मानस), तो उसमें अणोरणीयाम्‌ की सदा 
निहित होगी और अविभाज्य रूप मे । सम्पूर्ण की स्थिति अणु से है पर वोधरूप 
मात्न मे, सपृक्त से अलग नहीं, विश्लेषणसाव के लिए अरूण | क्षण काल-प्रवाह 
से अछग नही, उसकी सर्जक शक्तिप्रवाह से भिन्‍न नहीं, उसका बोध भी वही है, 
अबाह में । प्रवाह का सावधित्व क्षण है, क्षणो की अनन सपृक्त सन्ना प्रवाह है, 
पर सम्पृक्त सज्ञा---एक और एक और एक का जोड नही---एक का कारण एक, 
एक का कार्य एक, दूसरा एक पहले एक का कार्य, दूसरा स्वय अगले एक का 
कारण, पहला एक पिछले एक का कार्य । दोनो कारण और कार्य, दोनो कार्य 
और कारण, कारणो की अटूट परम्परा एक इसलिए कि दूसरा, दूसरा इसलिए 
कि एक । मानव अकेला परिणाम, स्वय परिणाम का कारण, जनक, मानव- 
टखछा से अभिन्‍त , श्यूखछा स्वयं ऐसी अनन्त प्राणवान्‌, सापेक्ष्य प्राणवान्‌, 
हक 06 खुखऊाओ के समानान्तर, सकर, ओतप्रोत, उनका अभिसृप्ट और 
सर्जक, इससे एकस्थ सम्पदा का परिचायक । और जहाँ क्षण, अणू, कण, मानव 
ड-प्रवाह, सघात, जलप्रवाह, समाज से भिन्न, वहाँ उसकी मृत्यु, सत्ता का 
हा अस्तित्व की अमोचरता | पर यह भिन्‍नता की स्थिति क्या सम्भव भी 
है ऊपर सकेत कर चुका हूँ, नहों। मानव अकेला कैसा ? वह प्रकृतिसिद्ध 
>जवायु का यथेच्छ सेवन करने मे स्व॒तन्त्र हे पर मानवसिद्ध अभिसृष्टियों के 
भेवत में नहीं, “'इफतामिक 
आवधिप्कृत 


नीड्स---आवश्यकताओ की पूति में नहीं क्योकि 
ते वस्तु-सम्भदा समाज की समवेत क्रियाशक्ति का परिणाम है । अकेला 


च्द समीशा »े सादभ 


मानव काः प्रवाह का क्षण, सदी का द्वीप बस ही निस्पद है जसे मानव व 
स्वतत्न जनेयत अवयवो वी स्ववत्ञ बचा सज्जा जम्थिया जौर उनवे जपन 
अपन स्वतत् जण | प्रकाश वी भाँति समाज मे मातव की ईकाई है और जस 
प्रकाश का जणु प्रकाश वी सता साथक नहीं कर सकता द्वीपमानव भी 
समाज का नहां। बसे वह केवल जमुता वे क्छार म मनफ्राडें बतगर बाल्‌ 
के घर मात्र वना सकता है पलकें मात्र ही चूम सकता है। पर उत पलका 
वा जीवित रखने क॑ लिए भो उस उन स्थूल अवाल्पनिक उद्यमसाध्य समवंत 
सामाजेक्रिया-जनित आवश्यक्ताधूरक वस्तुआं शी ओर देखता होगा कापी 
हाउस तक के लिए कुदेसियादाग तक बे लिए नौकुछियातार तक वा 
गए तुज्यिन तके के लिए मसूरी बमा दण्डोनेशिया बंगलौर तक वे 
लिए भी और उस विवात वी तो बात टो अलग है जिसका उपयास 
में आभामसमात्न मिलता है। जाश्यय ता यह है कि उपायास का सिद्धांत 
रखा के ध्रूण विसाइम और रसबे परिणाम से रखा वे #िए सवधा अवयक्तिक 
निशप सामाजिय' चिकित्सा का उपयोग तो बर लता है पर उसके प्रति 
अपन उत्तरताधिय का नहां सोचता । यह झतनता है। याटक से परृछिए 
ब्या खात हा हे बच्गा राटा। प्रछिण, शेटी कहां से बातां है ” पहँगा 
ग्रेट गे जा बाार से जाता है. पिता के वसाम रपया से) पूछिए पिता 
करी भे कमाते है / कहगा कमाते हैं वस वात है। सच्च बालवा उत्तरटायी 
हड है।. पर पिता है वयात्रि सतिय समाज का बह अगर है उस समाज 
बा जिसके समवतर उद्याग की लीथ पिता को कमाई है। उसक प्रति 
अगक प्रवार से बह उस्तरटायी भा है और उसके जनुन्तरदायिव वी वह उपस 
कफ्यित भी माँग सकता है। वैसत तमुना के कछार और उसी तुल्यित म 
परिणति बा सम्भावता सिद्ध बरन बाटा समाज बहयां वि हम उसक पृष्ठ पर 
हैं हम उसकः कारण हैं और तुम बालक नहां हो तुम्द अपन अनुच्तरटाधिव 
का उत्तर दता हांगा ॥ आमिर अवर्था का बताना से होगा चरवालिस और 
ड्िस्लरिपा भी अहर नये हैं उनक पाठ भा एतः विस्वत 'सपृत्त समाज है । 
दत्टिकोग की यर खामी ही उप्रयासयत पात्नों परिस्थितियां वो जसा 
माजिक और स्वायपर वार ”ती है। रखा कन्‍ती है 'हम दाना एस 
आमनिभर स्वत सम्पूण हैं कि सटज हा बहरर सिमटकर अलग हो जा सकते 
है-+आएनी अपनी सीपषिया में बाद अवरय अनुमति के छाट द्वाप और हैस 
अगर कर्ण कोत रे महत हैं और अस्त टरित हरारी (० ३१०) 
यह ख्वटस हिर के प्रसाहपूष्ठ नितिकिय स्थिति जिस पराह्म हों साती है ? जौर 
हम ७ बटन बा भाष ता टीपस्थता के समझ का” अब ही नही रखता क्याकि 
उस यरि बटना हम बह भी सर्द नो यर अबर “7 तर है. प्रयाट वे भवर री 
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तरह, जो अवाह को गति तो नहीं देता, उसमे प्रवाह बाहित है। हाँ उसके 
बनिष्ट के रूप मे पास आई हुई चीजों को उदरम्य अवण्य करता जाता हे प्रवाह 
से अपना इप्ट वेशर्मी से खीचता जाता है, और स्वार्थ-परिणति, क्षण-सुख, 
काम-निप्पत्ति को 'फुरिफल्मेट! (पु० २०७-२१२) मानता है । 

समाज-विमुख 'सीपीवद्ध/ मानव अपने से बाहर की सत्ता स्वीकार नहीं 
करता और अपने फुल्फिल्मेट के लिए एकात ढूँढता है । उपन्यास एकात-खोज 
की एक अदूद शखला उपस्थित करता हैं। और यह एकात मिथुन का है । 
एकात में मिथुन की पारस्परिक अनुचेतना मैथुन की अभिसृष्टि करती है। 
कारण कि उन्हें अपने से बाहर तृतीय का बोध नहीं । जिसकी चेतना सामाजिक 
नही वह एकात्त मे 'डेविल्स वर्कणाप” का अनुप्ठान करता है, और मिथुन 
सामाजिक सक्रियता से विमुय्ध एक-दूसरे की ओर देखता है, उसी में अपनी 
अयत्ता मान, रूढ्य के अभाव में एक-दूसरे पर प्रहार करता हे, वह अन्‍्योन्य 
तगाचरण करता हे जिसे मैथुन कहते है । क्योकि वहाँ तप नहीं हैं, केवल 
विलास हैं, परिणाम मे रेखा है जो, यद्यपि अद्भुत रसपुजमात्र है, विखरी जाती 
हैं। और जहाँ तप है, सामाजिक रूप है (चाहे सीमित अछूब्य रुप मे ही 
क्यो नही), वहाँ व्यवस्थित गौरा का प्रादुर्भाव होता है जो उदीयमान 
हैं; सामाजिक व्यवस्था की सामाजिक इकाई है, जो आधार की ईट बन 
जाती हैँ । 


इकात का बिछास उपन्यास में इतना व्यापक हो उठा है कि रूगता है 
'वि-तत्न दार्शनिक विवेचना भी उसी की पुष्टि, उसी के वचाव के लिए हे । 
अमित खुले बिछास का विस्तार पुस्तक में आद्योपात है । विलास जीवन का 
कारण, उसकी कोमरूता का परिचायक है, पर मात्रा मे । अमर्यादित होकर वह 
'विपय' और व्यसन वन जाता है । स्वच्छन्द साहित्य के पोपको के लिए चाहे 
नह काम का पेट्पन ग्राह्म हो, पर समाजचेता साहित्यिक उसे अशिव ही मानेगा । 
थादि से अन्त तक उस विलास की उपन्यास में प्यास है। उसी का बीज, उसी 
ज. कुरण-पोषण, उसी का पाक-पचन । विछासाध भुवन नौकुछिया के ताल 
रा उजनऊ के वाजिदअलछली के तालाव के जलप्रच्छन्‍्त कक्षो की भाँति 
जी कक्ष' ढूंढता है (प० १६७ ), अश्लील होते भी उसे देर नही रूगती । तुलियन 
+ रसाप्लावन के बाद रेखा जब चाँदनी मे बैठती है तब उसे भुवन देखता है 
की "व वह लजा जाती है । पर खेमे मे छौटकर कोक पडित की कथा कहते 
वह नहीं लजातो । यह अस्वाभाविक तो है ही, अश्छीरू भी है | मैं विछास 
हे व्यापक २33 मानकर उसकी नगी-से-नगी स्थिति भी स्वीकार कर सकता 
पा पर हक पडित की कहानी मे जिस स्थिति की ओर सकेत है उसे में अश्लील 

*ग। इसे और स्पप्ट करने के छिए कह देता चाहूँगा कि मैं पुस्तक की वाकी 


के समीक्षा बे संदभ 


मानव कार प्रवाह का क्षण, नदी का द्वीप बस ही निस्पद है जसे मानव वे 
स्वतंत्र अवयव अवयवा वी स्वतख त्वचा भमज्जा जस्थिया और उनवे अपन 
अपने स्वतन्न जणु । प्रकाश की भाँति समाज म मानव की ईकाई है और जस 
प्रकाश का अणु प्रकाश वी सज्ञा साथक नहीं वर सकता द्वीप मानव भी 
समाज का नहा । बसे वह केवल जमुना के कठार म मनफ्रादडे बनवर बालू 
के घर मात्र बना सकता है पलकें मात्र ही चूम सकता है। पर उन पटवा 
का जीवित रखने के लिए भी उसे उन्त स्थूल' अत्ाल्पनिक उद्यमसाध्य समवेत 
ममाजक्रिया जनित जावश्यक्रतापूरक बस्तुआ की जोर देखना होगा कापी 
हाउस वक क लिए दुामियाबाय तक के लिए नौकुछियाताल तरा क 
लिए तुटियन तक के लिए मसूरी बमा इण्टीवेशिया बंगलौर तक वे 
हिए भी और उस बितान को तो बात हो अछग है जिसका उपयास 
मे आभाममांत्र मिलता है। आश्वय तो यह है कि उप यास वा सिद्धात 
या के भ्रूण विसजा और उसकः परिणाम से र गा व॑ लिए सवा अवर्यक्तिवा 
लिगेप सामराजिया चिकित्सा का उपयोग तो बर लता है पर उसक॑ प्रति 
अपन उत्तरदायिव का नह सांचता । यह इत“नता है। बालक से पूछिए 
क्या घात हा ? क्गा राटा | पूछिए रोटी कहीं स जाती है * कहंगा 
गाौँस जा बाज़ार सजाता है पिता क क्‍्माय स्पयोंसे। पूछिए पिता 
बस कमाते है ?े वहंगा कमाते है बस क्मात हें। सच बालय उत्तरटाया 
व है पर पिता है क्‍्याक़ि सक्रिय समाज का वह अग है उस समाज 
बा जिसत्र समवत उद्योग की छीथि पिता को कमाह है। उसके प्रति 
अंक प्रकार मं वह उत्तररयों भी है और उसके अमनुत्तरदायिव वी वह उससे 
बफ्यित भी सौग सकता है। हसस तमसुता ये बछार औौर उसवी तुलियन मे 
परिणति का सम्भावना सिद्ध बरने बाटा समाज बटया वि हम उसके पृष्ठ पर 
है हम उसके कारण हैं और तुम वा? नहीं हो तुम्ह अपन अनुत्तरटायिव 
का उार दता होगा। आमिर अचय! का बताना से होगा चरब्राजिस जौर 
डरिस्टिरिफा भा अगर नथ हैं उनके पाद्ध भी एक विस्तत सपृक्त समाज है। 
देष्टिकाण यी यट खाप्ता छी उपयासंगत पाता परिस्यितिया को जैसा 
माजिक और स्वायथपर थात हती 5। रखा क्‍न्‍ती है. हमर होता एस 
आंमनिभर स्थत सम्पू्ण * हि सहज ही बच्रर सिमटकर अलग हा जा सतत 
है-+ नी अपनी राविया मं वन अतरग अवुभति के छाट ठाप ौर से 
प्रकार बरसों जात रत सक्त हैं मौन पात टजिन प्ताही (पृ० ३१०) 
मठ खटस ईटेर का ब्रसाह्यूर तितिक्य स्थिति किस ग्राह्य ही सत्ती है ? और 
हए+ बहन का भार ता हापस्शाला के सम कार उथ ही सटा रखता ययप्राति 
हत पति बहता क्रम कट भी सकते तो व5 अदर वी तरट है प्रया”ट व भवर की 
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तरह, जो प्रवाह को गति तो नही देता, उममे प्रवाह वाहित है । हाँ उसके 
अनिष्ट के रूप मे पास आई हुई चीजो को उदरस्व अवश्य करता जाता हैं, प्रवाह 
से अपना इप्ट वेशर्मी से खीचता जाता है, और स्वार्थ-परिणति, क्षण-सुख, 
काम-निष्पत्ति को 'फुल्फिल्मेट' (५० २०७-२१२) मानता है । 

समाज-विमुख 'सीपीवद्ध' मानव अपने से वाहर की सत्ता स्वीकार नहीं 
करता और अपने फुल्फिल्मेट के लिए एकात ढूँढता हैं। उपन्याम एकात-बोज 
की एक अटूट श्यूखछा उपस्थित करता है। और यह एकात मिथून का है । 
एकात मे मिथुन की पारस्परिक अनुचेतना मैथुन की अभिसृष्टि करती है। 
कारण फि उन्हें अपने से बाहर तुतीय का बोध नहीं । जिसकी चेतना सामाजिक 
नही वह एकात में 'डेविल्स वर्कशाप' का अनुप्ठान करता है, और मिथुत 
सामाजिक सक्रियता से विमुख एक-दूसरे की ओर देखता है, उसी में अपनी 
इयत्ता मान, रूक्य के अभाव में एक-दूसरे पर प्रहार करता है, वह अन्योन्य 
रागाचरण करता है जिसे मैथुन कहते है । क्योकि वहाँ तप नहीं है, केवल 
विलास है, परिणाम मे रेखा है जो, यद्यपि अद्भुत रसपुजमात्र है, विखरी जाती 
है। और जहाँ तप है, सामाजिक रूप है (चाहे सीमित अलक्ष्य रूप में ही 
क्यो नहीं), वहां व्यवस्थित गौरा का प्रादुर्भाव होता है जो उदीयमान 
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है, सामाजिक व्यवस्था की सामाजिक ड़काई है, जो आधार की ईट वन 
जाती हँ | 


एकात का विछास उपन्यास भें इतना व्यापक हो उठा हें कि छरगता है 
यत्ञ-तत्न दार्शनिक विवेचना भी उसी की पुष्टि, उसी के बचाव के लिए हे । 
अमित खुले विछास का विस्तार पुस्तक में आद्योपात है । विलास जीवन का 
कारण, उसकी कौमलता का परिचायक है, पर मात्रा मे । अमर्यादित होकर वह 
'विपय' और व्यसन बन जाता है । स्वच्छन्द साहित्य के पोपको के लिए चाहे 
चह काम का पेट्पन ग्राह्म हो, पर समाजचेता साहित्यिक उसे अशिव ही मानेगा । 
थादि से अन्त तक उस विलछास की उपन्यास में प्यास है। उसी का बीज, उसी 
का अकृरण-पोषण, उसी का पाक-पचन । विलासाध भुवन नौकुछिया के ताल 
में भी लखनऊ के वाजिदअली के ताहाव के जलघ्रच्छन्‍न कक्षो की भाँति 
'नी कक्ष' ढूँढता है (प० १६७), अश्लील होते भी उसे देर नही लगती । चुलियन 
में रसाप्लाबन के बाद रेखा जब चाँदनी भे बैठती है तब उसे भुवन देखता है 
और तव वह छजा जाती है । पर खेमे मे छौटकर कोक पडित की कथा कहते 
पहे नहीं छजाती । यह अस्वाभाविक तो है ही, अश्लील भी है । मैं विलास 
हर व्यापक सत्ता मानकर उसकी नगरी-से-नगी स्थिति भी स्वीकार कर सकता 
ह पर कोक पडित की कहानी मे जिस स्थिति की ओर सकेत है उसे मैं अश्लील 
पैशा। इसे और स्पप्ट करने के लिए कह देना चाहूँगा कि मैं पुस्तक की वाकी 
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सारी विहाससपता को अश्लील पहा माता ययदि जनेय मी अश्टोटता वी 
परिभाषा मु स्वीवार उहा--(जा) जावन को उमारती ? उसे अश्टीरता 
नही कहता चाहिए (पृ० २८६) पर जीवन भर जा जीवन यामा विटास, 
को उभारता रह उस क्‍या कटगे २ और पुस्तव भर में जीयन वा दूसरा रुप ता 
प्रस्तुत है नही। विशास वी यह मात्रा यस्‍्तुत इतती बट जाता है कि भुवन 
और रखा पर घघ छा जाता है ) वे डूबत सूरज वा पीछा बरत हैं, हय हात 
दिन वा | ऋषि के श्र मे पुवार उठने को इखछा होती है. देखता, बहा 
पाश्चात्यता (नाश की सन्ना मरीचित्रा अघव्रार) मं नग्रिर जाना ! मामा 
प्रापत्थतीचिका ! वरन आग रात है । घध वी दीवार वही बोर्ट दिशा पहा 
शितिज नही टाता धुध मे खा गए कया” ये दाना (निश्चय बज वे दाना) 
सबू का चदावा और घुध धघ “यापव धुंध (पृ० २०५) । 

भब॑ल अक्ेल मिथुन बढ़ते जाते हैं द्वीप से खुल सगार मं अबंल वॉफी 
हाउस में अक्ले कुदसियावाग मं जेल जमुना वी वछार मे अबेटे पौठुछिया 
ताल मे जबेल तुलियत म अकठ सवत्र अबेले पानी के फावारे पर अपी मेंट 
टिका निर्माण की सभावना असभव करते | और यह स्थिति कितनी ही वार तो 
रतन वेजा हो उठती है कि भरे स्टेशन पर रेखा चाहे जितना धीरे धीरे, गान 
लग जाती है । 

द्वीप द्वीप मिथुन मिथुन उपयास बटता हू । विराट प्रकृति भी तुल्यिन 
और नौजुछिया म॑ भी, उतवः भरे मात्र मं प्रवेश नहीं कर पाती उद्दीपक साधक 
मात्न वनक्र रह जाता है । खुलो प्रह्नति क प्रशस्त प्रागण में भो जेस उच्चमध्य 
वग का यह द्वीप यह सीपीवद्ध जीवन जा पहुचता ह। जहाँ-तहा जब तब 
इवके दुकके जीव सीपी वी राह मं ब्रा जाते है पर वे उसबे नही है बह 
उनकी नरी ह शेखर एक जीवनी श्ससे वितता भिन है ? द्रव की भीड़ 
बाग्रेस का अधिवेशन जेल का कमरा शखर, शारदा शशि विद्याभूषण 
सताशिव दादा सभी ससार बे जीवित प्राणी है पवाह के कण उसवे भवर 
नहीं । नेदी के द्वीप मं भुवन और रेखा ससार से दूर हट समाज की सीमा 
कारिणी मबाद-तजनी वी पहुच से दूर उसका सब-कुछ त्याग अपना नंगा 
विछास उसे लिखाते हू । और उसका अतह नशश्य । रेखा क्‍या वहती हू ? 
-+ विद्रोह मुषम नहीं हे सपूण नराश्य ही हुं, इतना सपृण कि जब उसकी 
दुह्ई कभी नहा दूगा (पृ० ३५६) । नराश्य उस समाज विमुख एवाध 

धध का संटज निगमन हू । 

कएकत का विट्ठया के बाद नदी के द्वीप समाप्त हो जाता चाहिए 
था। बाट का कथा उपसहारमात हू नीरस। उपयातकार को यह जान ऐना 
चाहिए कि इति म स्थिर कुछ नही क्‍या म यदि बोई प्रसंग रस वो बताता 
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नही तो उसे वह घटाता जरूर हैं। वह अश रेखा के चरित्र का विरोधी भी है । 
वस्तुत इसी समय उसका सशक्त मासल चित्रण माँगता है। सुदर होता यदि 
उपन्यासकार ने उसके नए सघर्प का चिह्न खीचा होता, गौरा के आडबरहीन 
कल्याणकर गाहँस्थ्य का भी, चंद्रमाधव की पत्नी के धीर तपणीर उपेक्षित 
जीवन का भी । 

कुछ लोगो को 'अज्ञेय” की शैली मे अवतरणो का बाहुल्य शायद खटठके, 
मुझे नही खटकता । अवतरण बोलने वालो की अनुभूति के अग बन गए हैं, 
उनके मानस का उद्घाटन करते है | काश, छारेस का विद्रोही भी कही होता--- 
लिडी चेस्टर्लीज रूवरा की सामाजिक भूमि का । 

'तदी के द्वीप! की कला, जैसा पहले कह चुका हूँ, सफल है, उसका सिद्धात 
समाज-विरोधी, गलत । उपन्यास के रूप मे उसका-सा अपने साहित्य मे कुछ 
नही है । मैं उसे हिंदी के छह सर्वश्रेष्ठ उपन्यासो में गिनता हूँ, जिनमे दो “अज्ञेय 
के ही हैं । व्यजना और बौद्धिक वारीकी उसमे गहरी है। भाषा की वारीकी, 
उसका सहज विन्यास साहित्य की सुईकारी हैं। पर अफसोस कि उपन्यास 
पढकर 'सत्यनारायण' की कथा याद आ जाती है--सुदर पके फल मे कीड़े । 
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सथार मे एस उपयागवारा मी ससया स्वाय हैं जिहान कवर एक 
उपयास र्सिकर व्यापत यश बसाया है। हिंठी पे उपयागसवार 'अचय! दही 
क्तिपय भाग्यवाना सम 5 । शखर--एक जावनी उनकी बे प्रोड शति ह जिसन 
उठ हिठी उपयागगारा वी अगली पक्ति सम बढां लिया ह। और उस पति 
मे भी प्रवार वचिष्य मं वे सवधा अवछ है॥ उपयाग उहाने कंवठ दो ल्खि 
हैं-- शखर-- एवं जीवनी और “टी क॑ द्वोप । यटि व क्यर शयरं--एव 
जीवनी ही सिपिकर कम धर देते तो उनकी रयाति बुछ बम न हाती । 

शखर--एक जीवनी प्राय सर्वागसुटर बृति ह। अधिकतर सृूजनशीट 
माहित्यवारा की इतिया उनब तिजी विकास वी थोतक हाती हैं। उनकी 
उत्तरोत्तर प्रम से उनकी ब्रमिवर मशिलों वा पता चरता ह। परतु अनेय ने 
उग़ दिशा म अपने अध्यंताओं को सवया चकित बर टिया है क्‍्यावि 'नटी बे 
द्वीप बे सालो पह उनकी बेवल एक छृति आलोचको के सामने रही है जिससे 
उपयासा वे अनुकश्रमण द्वारा उनका अध्ययन जसम्भव रहा है। शेखर--एवा 
जीवनी वस्तुत ग्रीवा वी दवी मिनर्वा बी भांति अपने विकास बे रतर 
प्ररतुत नही बरता रावथा प्रौढ असाधारण सुगठित रूप मे हमारे सामत 
आता है। 

उस उप यास म घटना और चिंतन त्राति और वल्पना वयत्तिकता और 
सामाजिक सवेदना बौद्धिक्दा और रोमैंटिक भावावेश सभी एक साथ विशाट 
चित्नपट पर अवतरित होते हैं । घटनाए वेग से देश और काल ब' विस्तत बनवस 
पर एक के बाद एवं सरकती चली जाती हैं पर विस्तत हो जाने बे लिए नही 
हमारे हृदय की गहरास्यों म पठती हुई । और उनका अकन उनव्रा अविरल 
विधटन कुछ इस अनायास सचेत चेध्टा से हुआ! है विः छोटी बडी सभी घटनाएँ 
अपनी अपनी स्थिति म अपने जपने स्थरू पर अत्यात मामिक हो उठती है । 
चेलम वी बाद द८्न का »&दोलन रोगिणी का अनुराग अप्राइृतिबव' भावुक 
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आकर्षण, फाँसी की कोठरी सभी एक पिच पर है, समान मात्रा भे चोट करते 
है। और उनका अकन जिस कुशलता और साहस से हुआ है, वह साहित्य में 
अपना सानी नही रखता | 
जब मैं साहस की वात कहता हूँ तब मेरी मति भें समाज की वे सारी 
सूढियाँ, वे सारी काछ और तकं-विरोधी कुरीतियाँ हैं जिनका वर्णन करते समय 
साहित्यकार अधिकतर सहम जाता है, मोह या भयवश उन्हे सराहने लगता है 
गैलरी मे बैठे दर्शकों की प्रतिक्रियाओं के प्रति आत्मसमर्पण कर बैठता है। 
अज्ञेय' इस सम्बन्ध में सर्वेथा निर्धध हैं, नितात सिर्भीक । 
उपन्यास में वरावर ऐसे प्रसंग आते हैं जिन्हे निरावरण प्रस्तुत करने का 
साहस ससारचेता कलाकार को न होता, परन्तु वही 'अज्ञेय जैसे कहते है--- 
इसे तुम्हारे मुँह पर फेकता हूँ, पहचानो और हिम्मत हो तो कह दो यह तुम्हारा 
नही है। बही 'अज्ञेयां की अन्य उपन्यासकारों से भिन्‍नता है। वही उनकी 
असाधारण वैयक्तिकता हैं जो क्राति का नेतृत्व करती है, जो अनन्य होकर भी, 
और उस अनन्यता के प्रति सचेत न होने से ही, व्यापक समाज को ढक लेती 
है । अनुभूति---वेदना, मुखरित अनुभूति--अपनी वेदना से ही “अन्नेय के ही 
शब्दों मे, णक्ति पाती है । शक्ति से दृष्टि, फिर उसी दृष्टि के खुलने से घटनाओं 
की यथार्थता रूप धारण करती है जो उन्तताश मानव की कल्याणबुद्धि का 
आधार है, प्रगति की नीव । 
सही, उपन्यास का नायक शेखर वुद्धिवादी है, पर अनायास, प्रकृतित. सचेत 
नहीं। अपनी वैयक्तिकता का साधन वह किसी को नहीं बनाता, बनाने के 
उपक्रम नहीं करता । अपने सामाजिक धर्म में उसकी निप्ठा है। उसके प्रति बहु 
विनयणील है, उसके नियत्नणो से बँधा, जिससे वह फाँसी की रस्सी के निकट 
पहुंचने से ज्षी इन्कार नहीं करता । 
वुद्धिवादी होकर भी, बुद्धिवादी इसलिए कि जिस मानवीय दाय का वह 
उत्तराधिकारी है दुद्धि उसकी सचित पूजी है, उसकी शक्ति का रहस्य, इससे 
चुद्धिवादी होकर भी वह्‌ समाज के शहीदो की श्रेणी मे खडा है, जेल की कौल- 
कोठरियो में बन्द दडित या दड्य जवानों से उसकी मति भिन्‍न नही । 
यदि वह उनसे अधिक सोच लेता है तो बहु केवल उसकी सतर्कता का 
निजत्व है, समाजभिन्‍न इकाई का विद्रोह नहीं । शेखर की कर्मठता अपने घटना- 
वाहुल्य में आयोजित व्यक्तित्व की महत्त्वाकाक्षा की चोदी नही प्रस्तुत करती, 
केंवछ समाज की वह उर्वर इकाई स्तभित करती है जिसकी समाज के 
साथ इतनी गहरी समानधर्मिता है कि चह अपना सिजत्व ही नही देख 
पाता । 


घटनाओ, के वर्णन की अज्ञेय मे असाधारण क्षमत्ता है। उस उपन्यास की 


श्ण्ड समीक्षा बे साहभ 


सजसे थड़ी शक्ति उपयासकार वी अपनी सावजनियता है । सायबर जस उसका 
बमठता उसी वी अत्म्य जागरवता वी छाया है। उपयासवॉर और उसर 
नायक शखर वी जीवनविधि कायसरणि एक हा गई है । 

लखनऊ वा सग्रह्मल्य वश्मीर वा प्रवास मद्राय मं अध्ययन एाहौर वी 
काप्रेस विद्याभवण भारतीय त्रातिकारी आठोलन वे प्राण दाटा चद्रशयर 
आज़ाट रावी व तट पर बम विस्फोट स छिन भिन जिसी का शरीर-- 
सभवत भगवतीचरण का--क्या जीवन बे यथाय अगाग नही ? क्‍या उनकी 
स्थिति स्वथ अच्य व घटनाबाहुल्यगत जीवन से अभिन नहीं ?ै फिर वया हम 
यह पही बह सकते कि साहियकार की छृति पर उसका अपना ऐतिह्ा अपना 
कत त्व छाया हआ है ? 

परतु क्या इससे हम यह निष्कप भी निकाल सकते हैं वि उपयास जब 
तब अपनी भावना का अपने ही जीवन बे! विघटित ऐतिह्य था प्रतीक हो 
उठता है मानी क्या एक ही कृतिकार वे! जीवन मे एसा हो सपत्रता है वि जब 
बह क्मठ और समाजचंता प्राणी हा तव उसकी शृति मे समाज का प्रवहमान 
गतिशील जीवन चित्रित हो उठ और जब वह उस ओर स॑ उदासीन अतनिविष्ट 
आत्मक्रेद्रीय हो तो उसकी कृति भी उसी प्रवत्ति 4 अनुकूल समाजविमुख 
भऔौर आत्मलीन हो जाय ? 

बात यही है और इस टिशा म॑ जतय स्वय अपने जीवत और इतिया मे 
अजटभुप सामजस्य उपस्थित करते है । उनके शेघर--एक जीवनी और नदी वे 
द्वीप इससय को जिस मात्रा मे घीषित वरते हैं मेरे जानते आय किसी 
शाहित्ययार वी परस्पर विरोधी कृतिया नही करती । अजेय वे जद्यावधि जीवन 
को यदि हम पूव और उत्तर दो काल भागा म बाँट से तो निश्चय उनका 
पृवकाल समाजविद्वल है जिसकी तालिका शखर--एबं जीवनी में खुल पडती 
है । उनका उत्तरवाल सवधा वयत्तिक समातविभुख सा है । सभव है वह कोई 
साधना कर रहे हो पर उसकी “याध्ति हम तक नही पहुँच पाती ॥ 

गांधी वी साधना और अरविंद वी साधना मं अतर ह। अरविंद की 
साधना व्यक्ति के भीतर दडवत ऊँची हो सकती ह। परतु उसका साधारणी 
करण सभव नहीं गाधी की स्ाधता चाक्षुप हो सकने के कारण हमें सब ओर 
स छू ठेती ह। शखर --एक जीवनी का खप्टा जसे अपने भौतिक जीवन मे 
भी गाधी की साधना का एक कण उपस्थित करता है। नदी के द्वीप! का 
उपयासकार जस क्रि अचेय अपने जीवन के उत्तरदारीन आत्मकेंद्रित ययाथ 
का उदघाटन करता हू । पहला उसके समाज अभिमत ससार कौ इकाइयो वा 
अटूट ऊटापोह विस्तार ह प्रवहमान बूटा का तरल सघात दूसरा उसवे कृमवत 
आचरण स प्रजतित ब्र्माण्ल को बूद म देखते का प्रयास है । 


पज्ञेय के उपन्यास १०थ्‌ 


सही 'शेंखर---एक जीवनी' मे भी उद्देश्य के दर्शन नहीं होने परतु तत्कालीन 
त्माज का बहुमुखी यथातथ्य निरूपण उसमें निश्चय हुआ हूँ । कुछ अजब नहीं 
के उसके अगले खड में पहले दोनों खडो की यह बूटि भी सँभल जाय, यद्यपि 
प्रभाग्यवश उस प्रत्याशित तीसरे खड और पहले दोनो के वीच जो यह 'चदी के 
द्वीप” का व्यवधान आ गया है, उससे उसका प्रणयन भी विपाक्त न हो जाय, 
उसका तर्क जो भी हो, हम 'णेखर--एक जीवनी' के अतिम खड को प्रतीक्षा 
प्रड़ी उत्कठा से कर रहे है । 

अज्ञेय' का दूसरा उपन्यास नदी के द्वीप” आज प्राय दो वर्ष हुए प्रका- 
शित हुआ । यशस्वी कृतिकार के उस उपन्यास ने तत्काल अपने प्रेमियों को 
आक्ृप्ट किया । इस बीच हिंदी साहित्यकारों मे जो सिद्धातमूलक व्यवधान 
आगया था उससे एक विचार के आलोचको और साहित्यजिनज्नासुओ में अज्ञेय 
की नई कृति के भावतत्व से उत्साहित होने की सभावना कम थी, परतु उन्होने 
इस दूसरे उपन्यास की भी उपेक्षा किसी मात्रा मे न की । 

फिर भी जैसा अभी कह चुका हूँ, 'णन्नेय' अब ब्रह्माण्ड को बूंद में देखने- 
खोजने लगे थे । समाज के प्रशस्त राजमार्ग को छोड वह एकातिक निर्जेन दछदल 
मे जा रभे थे। ऐसा नही कि उनमे अपनी इस नई प्रवृत्ति के प्रति रतिन हो । 
रति है और गहरी, इतनी कि वह नगर के जीवन गे दूर, समाज के हगामे से 
दूर, फ्राइडेमैन की भाँति जमुना के कछार मे, कुद्सिया वाग मे, सात ताल के 
तट पर, कश्मीर की नीरवता मे उसकी एकाग्र साधना करते है । 

अब उपन्यासकार की एकात रति आत्मतुष्टि मे है, आत्मतुष्टि जो विज्ञान 
और खोज की आड लेकर कोका का दामन पकडती हैं जिसके स्वार्थ पर नग्न 
यौनोपासन का वज्थयानी ततनिप्ठा रेखा का असामान्य सुघड नारीत्व शिकार 
हो जाता है। अब 'शेखर' का सान्निध्य विद्याभूषण या दादा से नही हो सकता, 
सामाजिक कल्याण की वेदी पर बलि हो जाने की निष्ठा वाले युवको के प्रति 
भयान्वित विचारको को अब 'शेखर' की उदात्त वृत्ति के कुछ कर गुजरने का 
डर नहीं, अव फॉसी की डोरी का डर नही । न शशि के प्रनि कठंव्यचेतना से 
शक्तिलव्ध नायक में ससार को बुनौती देने की ही क्षमता अवशिष्ट है, न अब 
बह सुकुमार सहपाठी के मृदुसौदर्य को चूम अपनी भूख की ही सच्ची सहज 
अभिव्यक्ति कर सकता है । 

अब वह केवल व्यक्तिचित्ती है, कोमलाग कर्षण का भावुक, जिसे कर्षण 
फे बाद कोमछाग की आवश्यकता उतनी ही है जितनी आम चूसने बाले को 
गुठली की । यह क्यो ? क्योक्ति णेखर अब शेखर नही भुवन है। व्यक्तिमात्र 
हो उसका बोध है, विश्वव्यजक भुवन अब व्यक्तित्यजक 'भुवना मे समा गया 


बज 


अज्ञेय के उपन्यास १०७ 


अन्य जैली के अनुपम रूष्टा हैं। कम-से-कम शब्दों में अधिक-से-अधिक 
व्यक्त करने की उनमे असाधारण शक्ति है । कृति के 'कटेट' की ही जाति उसका 
फार्म! भी उनके लिये समान महत्त्व रखता है। उनके पात्ो में शायद ही 
कोई निर्जीव हो, सभी मस्कत और सबल है । यरतु खेद है कि उनका अभियान 
दडी की ओर नहीं, पूडिचेरी की ओर भी नही, बज्जयानी तातव्रिको के 
अ्रीवर्धन की ओर है । 


9 
रह 
गम शाख 


धाम राप उपटनाय अश्य था ज्श सर हैं जातता [ दूगगो “प्रयाग 
है । उनये पहर उप यासे गिरती दावार वा हि । जगत मे ७3 शा स्थागा 
हूृभा था। गम राय मर बियार में उगग महा चुत बहा प्रौ होगे कण 
न्यापव कृति 2 । 
अझत को प्ररणा पिशवत माटयाय हैं हसी से वार मे शाप में पयत्ा 
स्थान बाणी उचा है। मैं उ टिल्य का गर्योत्िम एशोडीगार मोालाड़ा 
रगमय के अनुवृल उतरी सा सुर भाषा लिखित वाश विस हयूमशा व 
है । प्रसाट गुण वा इतना वभव कम छागा से है। भाषा तिमए जए या भौति 
जविरट पत्ती है जाम फहम जिसरा जादू जिपपपरर रेगमाय पर रब हासन 
छगता है। उसी भाषा वा चमत्वार 'सश्रा व उपयासा में भी है. गम राज 
मे विशप । 
पुस्तर व आरम्भ भे उपयासत्रर मे अपन पाठ बे बुछ यग यनाय है। 
“हू उसने बुछ सलाह दी है जो ”स प्रतार है 
आम पाठ से प्राथना है जि' यह नाम के चर मे ने पड। उप यार 
को एक बार पढ जाए निश्चय ही वह उसमे पर्याप्त मतारजन पाएगा 
गम्भीर पाठक से वाष्टा है वि वह इस क्मन्स-यम दो बार पार छह 
महीने के अतर से पते । उस अपना श्रम बार न माटूम होगा । 
काट बर ही अपनी सत्ता सिद्ध करत वाठे छिटावेषी जालाचक के 
हिलाथ पर्याप्त सामग्री इस उपयास मे है वह अपन दाँत शौक से तंज बरे। 
स्नेही और सजनशील आत्गोचव के परामश टुथव वे सिर वौखों पर $ 
उनकी बाट वह उत्सुकता से दखया । 
पता नट्टी अस्तुव उपयासय्ार मुझे किस थग मे रपगा बे पाठ मैं 
गम्भीर हू और गम रास! को प्राय साल छह मरीत वे अतर से आद्योपात 
दो बार पट चुका ह. इस दुसरी बार अभी हाल विशपत उसपर टस्खिने के 


गर्म राख १०६ 


लिए । अश्क' ने पाठकों की ही भाँति आलोचको के भी दो वर्ग किये ै 

बे, जो छिद्रास्वेपी है, दूसरे वे, जो सहृदय और सृजनशील है । प्रकट हूँ कि जिस 
प्रकार आलोचक साहित्यकार का मूल्याकन करता है, साहित्यकार पर भी उसके 
आलोचन' की प्रतिक्रिया होती है। आलोचक के एक वर्ग के प्रति 'भश्क' की 
कुछ घझल्लाहट हे । सलाह में फलत कुछ आक्रोश, कुछ चुनौती भी है। पर 
मेरा विचार है कि मृत्याकन का एक अग अथवा प्रासेस छिद्र या रख्क को 
ढँढ़ निकालना भी है । आखिर वह आालोचन-आलोकन क्या, जिसके जालोक- 
प्रक्षेपण द्वारा साहित्य-प्रासाद के छिद्र अयवा रन्त्र उल्वण न हो उठ, प्रकाश मं 
न आ जाएँ ? हाँ, जो सृजन सर्वेता छिद्रान्वेषण की प्रक्रिया से ही प्रेरित 
उसके प्रति उपन्यासकार का यह आक्रोश अथवा सुझाव अन्यथा नहीं। ग्से 
आलोचक साधारणत अपना काम जानता है, बसे ही, जैसे उपन्यासकार थोडा- 
बहुत अपना । 

'गर्मे राख' सामाजिक प्रेरणा से छिखी कृति है, यद्यपि समाज की विपम- 
ताएँ उसमे खछकर नहीं आती | हाँ, समाज का निम्न मध्यवग्ग, अपनी सकीर्ण- 
घिनौनी प्रवत्तियो के साथ, निश्चय, स्पप्ट खुल पडा हे । उस दृष्टि से इस 
उपन्यास का रचयिता कैमारा-मैन है, सफछ फोटोग्राफर, जो समाज के कोनों- 
कतरो को साफ झलका देता है। परन्तु, प्रकट है कि कंमरा-मैन स्थिति को 
यथातथ्य फिल्‍म पर झलछका देने के सिवा प्रेरणा अथवा सुझाव के रूप में कुछ 
नही दे पाता । “गर्म राख” के रचयिता का यह सामाजिक आलोचन घणित 
और अणिव का 'छिद्रान्वेषण' मात्र है या 'सृजनशील' निर्माण-प्रेरक भी, उसकी 
बात मै फिर करूँगा, यहाँ अभी इतना ही कह देना पर्याप्त होगा कि उपन्यास 
के स्थल, उसके पात्र आदि जाने-पहचाने-से हैं। उनका चित्रण इतना सजीव 
इतना निकट का हे कि छूगता है, हम उन्हे जानते हैँ और अनायास उनके 
अनेक मासलछ 'मोटिफ', जीवन में पहचाने-से, आँखो के सामने उठ आते है, इतने 
कि यदि उन मासल पर्यायो की कोई भगिमा उपन्यास के चरित्न-विशेष में नहीं 
घटती, तो उपन्यासकार पर जैसे जी खीझ उठता है। उपन्यास-दर्षण में 
समाज को प्रतिविम्बित करने मे 'अश्क' आशिक रूप में वाल्जक और जोला की 
भाँति सफल हुए है । 

उपन्यास भी साहित्य के अन्य कलेवरों की ही भाँति जीवन का दर्पण है । 
कहानी का विस्तार उसमे प्रवहमान्‌ जीवन को प्रकट करता है । बहानी के उस 
विस्तार में कछा की दृध्टि से रस का सचरण और परिपाक होता है | घटनाचक्र 
की एकता, या अनेकमुखी जीवन-धारा का एकस्थ विछयन ही उसका पाक है । 
घटनाचक्र की एकता वस्तु-गठन के रूप मे, उपन्यास के रस को कलत्व प्रदान 
करती है । इससे यह स्पण्ठ है कि साहित्य-कला के रूप में, अन्य कलाओ की ही 
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भाँति उपयास भी अपने रस बे प्रभाव मे उपास्य हाता है । परतु रस सचरण 
शील है प्रवहमान शध्सस प्रवाह भिनता उसका मारक एट है। रस का व्यभि 
चार उसकी प्रवाह शक्ति को नष्ट करता है याता कि घटना श्रद्धा वी वमग्रार 
कडी बला के क्षेत्र म क्वल शद्धरा को कमजोर ही नहा बरती उस तिरधवा 
कर देती है । यह याद रखने वी बात है कि बर या साहित्य बा गठन मजा 
घटना या भाव उसके रस का वधन नहां वरता बह निश्चय निश्चप्ट नहा 
रह पाता बरन रस को घटाता है। उपयास या कटानी वी कथा वस्तु मं 
इसका ध्यान उपयासकार या बहानीकार वा सता रखना चाहिए | बहानी मं 
तो उसका सपुजा और भी गठा और भी कॉटित हाना चाहिए यद्यपि उपयास 
की व्यापक्ता विपुल होन के कारण कथा जनक धाराजा म वह रावती है। पर 
उसकी कथा वस्तु को भी धार-बहुरता के बावजूद प्रवाह वी रीढ से स्वतत्न 
नही होता है वरना मर में भटवती नटीं वी भाति उपयास वी सोहश्यता संप्ट 
हो जाएगी उमकों प्रघरता अनेक दिशाओ म॑ बटकर पिखर जान के वारण 
शब्तिहीन ही जाएगी। इस दप्टिस गम राख पर नजर डालने से सवा 
सताप नही हांता । 

“गन राख का कहानी इस प्रवार है। सत्या अपनी ही चलायी कया 
पाठशाल्प की अध्यापिका है गम्भीर समचटार और साधारण सुदर। उसवी 
प्रति प्रकट अप्रकट रूप से अनंक पुरुष अबुखत है। एक पत्चिका मं छप॑ उसे 
चित्र स आएप्ट होकर कवि चातक ससकृति समाज की स्थापयरा करत है 
जिसका एक मात्र उद्देश्य पहले पत्या फिर अय वगारियों को अपनी ओर 
खीचना है। उसवी बंठव म॑ सत्या तसण कवि जगमभोहतन से मिलती है। 
जगमोहन उसवी आर आइृप्ट होता है। आक्पण के ज्यदू का वस्तुत दीना बे 
सम्बंध में अभाव ही है यद्यपि उसका भावात्मक प्रभाव जगमाहन पर अधिक 
भ्रयट है । सत्या द्वप्टा सूप्टा वी भांति उस बतते हुए असर को जसे दखती है, 
जागहूब होकर उसका विधान रुरती है। पर जगमोहन का राग मांह म॑ परि 
णत नही हो पाता और शीघ्र अपन ऊपर डाला हुआ पाश वह ताड देता है । 
दाना बार बार मिटत हैं एक स अधिक बार राग भाववाधध वी परिधि तांड 
स्थूट कायिद सम्बंध स्थापित कर लेता है पर जगमोहन चाह परिस्थितिया 
वा शिकार कया न हा रत्या उन परिम्यितियी की सचत सघटयित्ना है। 
उनका ने कवर वह जानती है वीफ वही उनका प्रादुर्भाव कराती है। उसकी 
संतुलित जाचार वत्ति जगमोहन दी सद प्रवार सहायता वरती है उसक॑ भाई 
भाभा की भी जिससे राग नहा तो कम से कम इतचता उध्स उस बाँध रख! 
और उसी सतायता नै क्रम मे सजयूत कर दन वाली परिस्यितिया म वार बार 
आत्मममपण कर उस रागवद्ध रखती है । पर वस्तुत ज्यमोहन कभी समय 
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समय के कायिक सम्बन्ध के अतिरिक्त, सत्या से भाववन्धन नहीं रख पाता, और 
एक दिन अपनी प्रवृत्तियों का विश्लेषण कर, स्पप्ट कह देता है कि उसका 
सत्या से प्रेम नही है । उसके आदर और प्रेमाभास को विच्छिस्त करने में 
दुरो के प्रति उसकी सहज अनुरक्ति भी सहायक होती है । वह एक दिन स्पष्टत 
अपनी भावस्थिति पत्र में लिख कर सत्या को दे देता है। उधर सत्या के 
कांग्रेसमना पिता के कानों में कन्या की असयत अनुरक्ति की खबर पहुँचती 
रहती हे, जिससे उसका विवाह कर देने वे छाहौर आ पहुँचते है। एक धनी 
भेजर का विवाह-विज्ञापन समाचार-पत्र मे पढ़कर, वे संत्या से उस दिशा में 
स्वीकृति माँगते है । जगमोहन की उदासीनता से सत्या पहले से ही कुछ उद्दिग्न 
हे, फिर तभी उसका वह असस्कृत पत्न भी पहुँच जाता है, जिसमे वह सत्या के 
प्रति अपने प्रेम के अभाव की घोषणा तो करता ही है, उससे किसी प्रकार 
का सम्बन्ध रखना भो स्वीकार करता है, उसका अपने यहाँ आना वर्जित करता 
हे । सत्या खीज कर अफ्रीकावासी भोडे, काले, कुरूप, अर्धान्ध मेजर से विवाह 
कर, अफ्रीका चली जाती है। जगमोहन से अन्त में जाते समय स्ठेशन पर 
छोडने का अनुरोध करती है | जगमोहन वहाँ जाना अस्वीकार तो कर देता है, 
पर जाता है, यद्यपि मिलता नही, प्लैटफार्म पर इधर-उधर छुपा फिरता है । 
उदासीन सत्या इधर-उधर उसे हूँढती है, फिर दिल में चोट लिये चुपचाप 
अफ्रीका चली जाती है । 

'गर्म राख' की यह मूल कथा-धारा है, पर उसके अतिरिक्त उपन्यास मे 
अनेक स्वतन्त्र और परवर्ती धाराएँ है, जैसे दुरो-हरीज का कथा-प्रसग, येलो 
वस'-यूनियन-आन्दोलन, धर्मदेव विद्यालकार और प्रो० ज्योतिस्वरूप की उप- 
कथा, वसत-सरला का प्रसग, सरदार गुलवहाररसह, उनके पिता डा० टेकचन्द- 
खान का पहेली-समस्या-प्रयास आदि । इन प्रसगो में दुरो-हरीण का कथा-प्रसग, 
निश्चय, मूल कथा-धारा, यानी सत्या-जगमोहत की कथा-धारा से नाम-मात्र को 
प्रभावित हे । प्रमतिशील तत्त्व--साहित्य, श्रमान्दोलन आदि-- उसी से अधिकतर 
सम्बन्धित है । दुरो और हरीश के चरित्र (विशेषकर दुरो का चरित्न ), इतने 
सणक्त और महत्त्व के है कि कुछ अजब नही कि अनेक लोगो को वे ही दोनों 
(या कम-से-कम दुरो) उपन्यास के प्रधान चरित्र या नायक-नायिका लगे। 
कम-से-कमत से उनकी कथा मूल कथा-धारा की समानान्तर धारा है, वस्तुत 
अपनी भूमि पर है, मूल-धारा की सहायक के रूप मे अनभिसूृप्ट । धर्म और 
स्वरूप की कथाएँ, निश्चय, परवर्ती है, इतनी परवर्ती कि उनकी आवश्यकता 
नही रह जाती | मूल कथा की सहायता उनसे भी नहीं हो पाती । उनके चरित्र 
को स्पप्ट करने के लिए उनकी पुरानी इतिवृत्ति आवश्यक हो सकती है, पर 
उसकी ओर सकेत-मात्र पर्याप्त था | इसी प्रकार णायद “येलो वर्स के प्रोप्राइटर 


हर गमारा म॑ सत्म 


धोपड़ा वे हिसार रौाटाह और #रनामसिर मे रतिहाग गो विधवा 
यद्यपि अयात ह्यग्राही है. मूठ गया को धिधिर कर हटगा है। इसी प्रगार 
यद्यपि बसत या उपयोग एग आध स्था”् पर हुआ हैं यगत और गरशणय वा 
प्रसग उपयाग वा जग नहा जात पत्ता माला हि अगर यह प्रसगगया से 
हटा टिया जाए तो क्या मे कटी रस भग नी कौगा । सहहारा देवायाह़ जौर 
खान की पटठी समस्या भी हसों सरत उपयास थी कया प्रस्तु पी दुरिट 
अनावश्यक है । य॑ सार प्रसंग यद्यवि रवेय अस्यात मनारजत और समाज पी 
वस्तु स्थिति थघाटवर रख दन वाट है “नस तिसगी प्रषार किसी माया मं 
मूल क्या को सटायतां नही मिरतां । कधि घाता स्वेय ना मूछ यथा का प्रव” 
उठाहब है पर पत्रकार कर्मा और मिसेज पमा वा प्रसय धातव ने खरित 
को उत्तजित और स्पष्ट बरसे केए भी उपयास थे हिए प्रशारातर 
ही है। 

इस दप्लि मे यने पर प्रवट है जि थाम राख को बहानी वो एकनिप्टा 
या समान बेद्रीयवा एन प्रकारान्तर प्रसगा से नष्ट हो गया है ”गता है 
जसे समाज + अनब जग विविध क्यानेत एक्स बर टिय गय हैं जिम सवा 
भावित अगांगीय (आर्गेनिक) सम्म"्ध नरी है। 

यहाँ उपयासकारिता की समस्या पर एक प्रश्न हो सकता है--कया वजह 
है वि कथा उस्तु वी एय्सा या एकनिष्टा बरकरार रखी जाएं? यह प्रश्न 
यथपि आछोचबा क सामन अब तय नहां जाया है पर है यह अठ्म प्रश्न 
बयाबि जाज सक के उपयास शास्त्र का हशन वथा-वरतु नी एवाग्रता को एव 
मात्न या प्रधाभ साध्य मानता आया है। अब प्रश्न है जो उपायासत्रार-- 
प्रस्तुत स्थिति मे अश्क --पूछ सकता है कि तोवन जब इतंया वहुमुखी हो गया 
है कि कथा वट वे एक तने मे नहीं समा पाता ता कया नहां वट और पक्‍टी 
पर अनायास पूट पउन बाढ़ भिन जातीय वक्षाकुरों वी भांति उपयास की 
प्रधान क्या क साथ अनेक उपक्थाएँ ऐसी यूथ दी जाए जिनका मूल से अपेला 
कृत सामजस्थ बना रह॑ यद्यपि वे उसडे विक्ञास व अथ ने लिषी गयी हा 
बल्कि समाज क विविध जगागा जौर काना क्तरो को आलीौक्ति बरन के लिए 
प्रस्तुत हट हा ? 

वस्तुत अश्य का यह उप यास अद्यावधि अग्रीज्धत शास्त्रीय आलोचना को 
चुनौती है | और यहा मैं आलाचफो का ध्यान प्रस्तुत आलाचना व माध्यम स 
इस नवीन दिशा बी ओर आाकवित करना चाहता हूँ हाँ चुनौती यह अवश्य 
तभी हो सरती है, जब यर प्रयास सचेत हुआ हो । यटि ऐसा नहीं तो निश्चय 
महू उपयसक्षारिता की एक फ्लिग (कमजोरी) ही होगी । प्रयास यह 
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सचेत है या नही, यह बगैर व्यक्ति-उपन्यासकार से पूछे, हम उसकी सृजित कथा- 
वस्तु से भी प्रश्नतत जान सकते है, यानी कि अगर उपन्यास के इन विभिन्‍न 
अपेक्षाकृत स्वतन्त्न अगागो की कल्यता स्तुत्य है, यदि उनका चित्रण, अकन- 
चरित्ाकन-वस्तु अपने दायरे में स्वतन्त्र रूप से भी मुखर और सफल है, तो हम 
उन्हे 'फेलिग' नही कह सकते । तब यह कहना जनुचित नहीं होगा कि उपन्यास- 
कार, यदि चाहता, उनसे अपनी प्रधान कथा-धारा को बचा सकता था, यानी 
कि उसने उनको “'विध्न', 'कण्टक' या “रन्श्र' न मानकर, मूल के अलकार भी 
न मानकर, समाज के उन अनेक अगो का सूचक (इन्डेवस) माना हे, जिनका 
चोध कराने में उपन्यास की प्रधान कथा-वस्तु अक्षम होती है, ५र जिनका बोध 
सर्वथा विपयान्तर नही, वरन्‌ समवाय सम्बन्ध! से वराठक के लिए अनिवार्य 
होना चाहिए । इस स्थिति को मान लेने पर यहाँ उन विविध तथाकथित प्रसगो 
की चर्चा स्वाभाविक हो जाती है । और उन प्रसगो का कथा या वस्तु-भाग, 
एकाध को छोड, इतने महत्त्व का नही, जितने महत्त्व का उनके पात्नो का चित्रण 
है । इसलिए उनके प्रसण और भाव-चित्रण के साथ प्रधानत हम उनके पात्नो 
के चित्रण पर विचार करेगे । 
गर्म राख उपन्यास चूँकि समाज की अनेक भूमियों का समाहित क्षेत्र 
प्रस्तुत करता है, उसके पावो की सख्या भी बडी हे, असामान्य । सरया का 
आधिक्य अधिकतर साहित्य मे एक प्रकार की कमजोरी ही माना जाता है, पर 
चूँकि इसका सीधा सम्बन्ध उस अहम प्रश्न से हे, जो हमने पिछले पैराग्राफो मे 
उठाया है, यहाँ हम इस तथाकथित कमजोरी पर विचार न करेंगे। आरम्भ मे 
ही वह कह देता उचित हैं कि पात्रों का चित्रण 'अश्क' ने गजब की खूबी से 
किया हे । अपने पात्रों को जीवन में जैसे वह नगा जानता है, जिससे उनके 
वाह्यान्तर स्पप्ट झलक जाते है । उसके गम्भीर, परुष हास्यास्पद पात्र अपने 
सहज आधार से उठते और अपने वृत्त-ब्यास मे सहजाकार होते हैँ । इतना 
मासल इतना स्वाभाविक, जहाँ-तहाँ इतना प्लैस्टिक मूर्तत उनका होता है कि 
कम-से-कम हँसी के प्रसग में हंसी रूकती नहीं | भाव और भापा के सान्निध्य 
से प्रसम चमक उठते हू और हम उपन्यासकार के आभ्षास-जगत से अलग, 
जीवित समार मे उतर पउते हे । ह 
सत्या का उल्लेख ऊपर हो चुका हैं । वह ससार-चत्तुर नारी है। जगमोहन 

को जपनी सहायता और सुणों से जीतवर अपना भविष्य बनाना चाहती ई 
उस बीच जब मौका आता है, उसे बताने या स्थिति से प्रभावित करने के प्रयत्न 
में भी वह नहीं चूकती कि उसके पिता ने मार श्षप्ट हो जाने पर भी मानवीय 
कर्तध्य को ईमानदारी से नियाहाय था औौर अविवाहिता, एससे समाजत अनौरस 
सम्बन्ध से प्रसूत्त झतह्या या पालन मी कया था । यह प्रयोग बैसे जगमोहन 
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पर लगता नहीं ।साया म निष्ठा है बुद्धि है ज़ियात्मकता है निणय है 
अभिमान है। अभिमान का रशा क॑ हिए वह निताल भाड अग्राह्म पति 
को स्पीकर वरन मे भा पादे नहीं हटता यद्यपि ऐसा करना उसवे लिए 
अगनत टासण हा उद्टा है । 

जगमाहन मुस्य तो गवार सा लगा। उसी का स्थिति का वसल उससे कही 
सतत ४ । जगमाटन पावव का दप्टि सं काफी क्मज़ार ऐैे। उपयास मे उसता 
सता प्राय एयाल हटाने पर भी उसम निणय और “यक्तिय होना का कमी 
है। वट वभोा हम प्रमायित नहा करता सिवा शायट उस प्रसंग क॑ जय वहू 
शक्राजा या भगतराम के सामन हांता है। साया क॑ सामन एका ते मे उस 
परिस्थितियाँ औौर भा कमजोर कर टगा है और साया व अफ्रीका जात समय 
रमया उगके सामने ने आना सा खट जाता है। नायक की कमजोरी चित्रण 
को कमजारा मे भा ट सत्ता है और उपयासकार के सचंत प्रयास से भी । 
जगमारप व चित्रण मे यट प्रयास रचत नहां जान पता 

उपयाग वा सवस स्वाभाविक्त और शाक्तमि पात्न दुरा है कमठ जोर 
बतेश्यनिपष्ठ अपन और समाज का यथातथ्य पहचानन बारी जावित प्राणी 
जा जम वो ८सा द संतों ? और अपन व्यन्ति व वो रिसा छाया से जायउत्त नहा 
हो) हता । प० रधनाथ या टाताराम सर पास फ्टक तक नटों पात जगमाहत 
उसके सामने जयत हीन और टय है । उसय योग्य वचा हरीश है जिसको 
यट कामना बरताह जा स्पय उस पर्चानता है. पर हुरा उसके या अपने 
कतेतप के बाख व्यातिय प्यार का नही जान दता। टुरा में रघध बी वाग है 
सामाजिर अनाति व प्रति रोप और प्रतिकार का शमता है। थी उप यास 
थे गरी नाथिया छान का सासब्य रखता है ॥ पर उस रिए राम राय का 
शाहर अगरटो (एव्रड्रंगरा) भाग टियना छोगा। हरांग को उठाल रूप उपयास 
मे स्पष्ट » घर सघथ वा नतरव हगरि नी छर थाया ति सघप पुस्तक मे 
दूर तर न खरा और जिस प्रशार उसमे उसको भमिता साथ सूचित ह* 
हराकर को कियमाहता भा प्रमित्रा से आय नहा यटा । 

मेज बा बात यर है कि उद्यास में मुहयणावा से को बदकर उपवावा 
हो विश श_फए उथा है। चातरतां “नम प्रथान है। अतकाह में वे हमार 
जाने कण बविनामार अब प्रन्नियि है । यटाँ उसने चारिश्य वा बव्यारपा ने बर 
हान शहत थाए बरे टिए। ह॥ कब्रहजा उसां ४“ के होने पांव हैं मिनया 
लि आन लि छू रणात मे जर्टी ते नहा है। प० सरघनाथ जौर हाराराम 
दान में गइत बा खबरराश धरहिएट हक था विया भार वे हास्त उनार 
इायाहु मे भ्ाइनर कबारनाम बग्त $ पर लाला के ना को नाख शितना पाता 
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पी छेते है, इसका पता उनकी बनावट से जल्द नही चछता । इनका “अशक ने 
अच्छा पर्दा फाण किया है। यहाँ यह सम्भव नही क्रि प्रत्येक पात्न की शल्य-क्रिया 
की जाए | इतना कह देवा पर्याप्त होगा कि हरीश से नुरा तक, सत्या से दुरो 
और चातकजी की परनी तक, चातक, शुक्ला, धर्म, स्वरूप, भगतराम, सरदार 
आदि सभी समाज के जीवित फडकते अग है और उनके चित्नण में उपन्यासकार 
सर्वथा सफल हुआ है। 

पर प्रश्त इतना पात्वत्व या चित्रण का नहीं है। इनकी अपनी-अपनी 
अकेली शक्ति नही है, हो भी नही सकती । इनके अपने-अपने वर्ग है । अपने- 
अपने स्तर, जिन पर वे स्वय भासमान है और अपने घिनौने आचरण से अपनी 
पृष्ठभूमि को भासमान करते है | हमारी साहित्यिक परिधि का स्पष्ट आर्की 
(वृत्तखण्ड) ऐसी से निर्मित है, जिनमे नीरव, चातक, शुक्ला आदि प्रधान है । 
उनकी धिनौनी स्वार्थरति से जिस वस्तुस्थिति पर प्रकाश पडता हैं, वह उपन्यास 
की मूछ कथा न होकर भी दर्शनीय हैं। उनके बनाये सस्क्ृति-समाज और 
दुरो-हरीश की गोप्ठी मे कितना प्रकारत , गुणत अन्तर है, यह कहना न होगा । 
इसी प्रकार स्पष्ट है कि धर्मजी का व्यक्तित्व भी आज के साहित्य-व्यवस्ताय 
की किस हद तक कुज्जी है | ईमानदार, पर 'स्टैडडे आऑँवब्‌ छिविंग' की मान- 
मर्यादा बचाते हुए, अनेक अनैतिक कृत्यो के दोपी ज्योतिस्वरूप स्वय समाज के 
एक अग के प्रतिविम्ब है । वैसे ही आज की पहेली-दुनिया का भी यथार्थ 
सरदार पिता-पृत्रो और टेकचन्द-धानेदार की वात्तचीत में खुल पडा है । अश्का 
ने जो यह दावा किया है. “आम पाठक से प्रार्थना है कि वह नाम के चक्कर 
में न पड़े उपन्यास को एक बार पढ जाए, निश्चय ही वह उसमे पर्याप्त मनो- 
रजन पाएगा ।” अन्यथा नहीं है, क्योकि उपन्यास मे मनोरजन की भूमि अनेकत: 
और प्राय सर्वत्न प्रस्तुत की गयी है । इस दृष्टि से उपन्यासकार सफल हुआ है । 
परन्तु उपन्यास का उद्देश्य क्या बस यही है ? 

उपन्यास क्या समस्याओं का हल नहीं देता ? यह सही है कि “गर्स राख 
के विभिन्‍न प्रसग अपनी स्वतन्त्र व्यजना लिये प्रस्तुत हुए है, उसमे वे सफल 
भी हुए है | जहाँ तक हमारे समाज के घिनौने स्तरों को खोलकर रख देने 
की बात है, उपन्यासकार, निश्चय, अपने मन्तव्य मे सफर हुआ है, पर इसके 
भागे वह हमें नहीं ले जा पाता । सत्या कितारे छूग गयी है । पर दुरो और 
हरीश के सघर्ष-अध्यवसाय अविकसित रह जाते है। वही वस्तुत उसकी 
सफलता की कसौटी भी होता । हमारे घिनौने सामाजिक रूप खुलकर जरूर 
सामने आये है, पर उनका हल वया हे, यह नही तय हो पाया | दुरो और हरीण 
का आन्दोलन आगे बढ़कर जो अपने विविध रुखों मे खुल पाता, तो सारी 
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समस्याआ वा समाघान शायट मिल जाता। माउमौय दप्टिकोण इतना सावभौम 
दप्टिकोण है कि वह अपने ज्थाधार पर टिके समाज के साहित्यादि सभी 
प्रकरणा वा हल माँग्रता जौर देता है । वह जाटोलन सवतोमुखी समप्टि का 
है । उस जाग पताता था। काश कि उपयासकार उस गुह्य को जनवगठित 
कर पाता |! हम्म आशा करत हैं ति अश्क गम रास के उत्तराद्ध के रूप मे 
श्सवा जगा भाग लिखेंगे जिसम अपन विश्वत समाज की कयाण चेतना की 
जार भी सक्त होगा । 


पु 
दिव्याः की ऐतिहासिक पृष्ठमूमि 


यजपाक्त हिन्दी के यशस्वी लेखक है । प्रगतिगीढ़ सा हित्य-जगत्‌ में उन्होंने 


अपना साका चलाया है। हिन्दी के कहानीका रो में उनका स्थान मेरी दप्टि मे 
नहुत ऊँचा है। इधर उपन्यासक्षेत्र मे भी उन्होने छेखनी उठायी है और उसमे 
वे काफी सफल भी हुए है। दादा कामरेड' बहुत उठ आपबीती' होकर भरी 
शरत्‌ बाबू की टप्ठभूमि से उठा था और उसकी गठन में जनेन्द्रजी की 
सुनीता का भी कुछ हाथ था। परन्तु देशद्रोही” छेकर जब वे हमारे सामने 
आये तव हमे वे अत्यन्त उपड छगे। यद्यपि उस हूनि के आरम्भिक परिच्छिदो 
र काकेशम का कैदी की प्रचुर छाया है, फिर भी उसमे य्थ्रपाछजी की 
उसके दोपो कोन भूलते कु भी अंत 
उसको सराहा आ, कितनी ही बार श्री यशपाछ की मैने भारत का शबोडोयाव 
ऊँहा था । उसके बाद ही उनकी दिव्या! का परादुर्भाव हुआ । 


! दूसरा है । टूर का अतीत--धूंबल्ा-धुंधवा, ईयसावूर्त 


कटी उसमे 
/ 3है? का, अनजाना, 
हाल का अध्ययन शायद स्ल यृत्ति का कारण 

था। प्रगतिगीरू आलोचक प्रगतिशील साहित्यकार में उद्देश्यपरक उयन्न इंदता 
! हमने भी दिव्या! में कुछ इस अकार का तिर्माण पाते की छाल्या की | 
लेयक ने स्वय अपने श्रावकथन' में हमारी उस उत्तण्ठा को जगाया-. अपने 
अतीत का मनन और भन्धन हम भविष्य के लिए मऊेत पाने के प्रयोजन सह्ठी 
इतिहासप्रणयन का प्रेमी निश्चय सम अनिन्ष से बाकृष्ट हीगा | 
में भी हुआ और भर्ती भकार मैंने (दिव्या प्टा-नमझा । फिर दिव्या! के 
महाभूतो' का विश्लेषण श्री डैट योच-समझकर, अं सावधान होकर ही करता 
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ऊपर ही (ठाइटिल पज पर) टिव्या वा स्पप्टोत्रण है-- बौद्धाटान 
इतिहास । बौद्धवालीन इतिहास वा कार्ट जथ नहीं होता । भारतीय इतिहास 
मे एसां कोई छाल नहां आया जिसे हम बौद्ध वाल कह सर $ ईसापूब छठा 
सदी म॑ जब शाक्यमिंह दहाड रहा था तभा महावार जिन कक्‍्वाय वी 
घापणा वर रहा था । तभी बुद्ध पे मित्र अपन पिता विम्थिगार बा खने बर 
उग पाप स ज्ञाण पाने क लिए एवं छाय पशुआ का अपनी यत्रशाला मे बांध 
जजातशत्रु वेदी म अग्निमचार बर रहा था। तभा जब पुत्र बोधी तवागत 
बे वधन सुर रठा था पिता उठयन पद्मावती और वाणवश्तता के प्रणय *तिहास 
को यमुनावर्ती कौश्ाम्यो मे सिरज रहा था जिसकी रोमाँयर गाथा भास और 
सुयाध वाछिदास और हप ने गायी। तभी जब पिता प्रमनजित बुद्ध क 
धर्मोपदश गुन रह थे दस्घुराण जगुलिमाट कोसए को उजाह रहा थाऔर 
पुत्र विडूटभ शाक्या व कपिट्वरतु को अग्ति बा अपण कर रहा था। बया 
इस वाल वो बौद्ध ताउ बहये ” जशोत वे रायकाल को शायट बुछ इस 
प्रकार कह भी सव परातु जशात का काल टिया का काल तो नही। ह५ 
का काऊ भी वौद्ध काह नती बहाजा सकता | उसके सामने ही शक मं 
बाधगया है बवोधिवत की ज* काटरर उसपर अग्नि बा अगार रख दिय थे 
जिसमे वह फिर पाप न सक । सो यह नी बौद्ध "ा” नहीं हा सकता । वास्तव 
मे इस प्रकार ढा कोई काठ विशप भारत का इतिहास नर जानता । 
यशपाठजी न चढद्धगुप्त मौय के कुल को नापिता का कुट माता है। 
उ तीसवी सटी म॑ बुछ छागा वा ऐसा विचार अवश्य था परतु भाज भी कोई 
श्यू मानता है इसम सह है । ऐतिहासिक जनिवचनीयता दिज्या का प्राण 
है। परमभट्टारक यो विशिष्ट अय म गुप्त सम्राटा न॑ प्रयुक्त क्षिया बह 
यशपाल्‍जा ते उनस टगभग सात सौ वष पूव ही प्रचरित कर दिया ! जऔौर 
वह भी गणपति के सम्बध में! (पृ० ७६ ११० १६६ १७ १६८ 
जाटि) | यशपाल्जी ने जलिटा में भी प्ररियों का इतज़ाम कर दिया है । 
अटिंद वहत है वारजे अथवा खिडका से वाहर निकल हुए भाग को। फिर 
क्या है जो द्वार पर द्वारपाछ हा और बारज पर प्रहरी म हा ? (पृ० ७६) । 
और उ्रापकी सजत शक्ति ने भयकर सप्टि वी है। ग्राक्ना क एक देवता को 
जापने टेवी कर टिया है। वतिहास की विशेषत्रता साधारण चान वी शायट 
दुश्मन है इसीलिए यशपालजी का आधार यहाँ निकम्मा सिद्ध हो गया है। 
गौतम ने दद्ग को स्त्री कर टिया फिर यशपात्जीग्रीका के फादर ज़ीयुसको 
ययने दवी क्या न बना दें दवी जीयुस के मदर मे जश्ववलि का समारोह 
क्या न करायें (पृ० ८५ और १०२) | वया मैं निवटन कछें कि ग्रीको के 
जायुस रामना क जुपिटर और प्राचान हिटुआ क प्रजापति (द्यौस) 
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की भाँति पग्राणिमात्न के जनक थे ? अगर आत्मा में विश्वास करते हो तो आगे 
त्ञाण नही है | जीयुस, जुपिटर और प्रजार्पाति चाहे यहाँ मर चुके हो पर वहाँ 
नास्तिकों से बदला लेने के लिए उधार खाये बैठे है। फिर यह “जन' का 
प्रयोग (प० ७४, ७५) जाति के अर्थ में कैसा ? “जन' का इस प्रकार प्रयोग 
तो वैदिक-काल में ही हुआ है, शुद्धकाल में कैसे हो गया ? इस ऐतिहासिक 
पृष्ठभूमि के दर्शन का फल तव तक न होगा जब तक हम “कालविरुद्धदुपणा 
का एक अत्यन्त ज्वलन्त उदाहरण नपा र। “आस्थानागार के मुखद्वार के 
तोरण से पिजरे में लटकी वाचारू सारिका वोल उठी--न्यायात्‌ पथ. पद 
प्रविचलन्ति धीरा' पु० २७ (श्लोकाश इस प्रकार है--न्यायात्पथ. प्रविचलून्ति 
पदलन धीरा) । यशपाऊलजी शायद स्थिर नही कर सके कि धीरों के चरणों 
की वात है अथवा गीता आदि के प्रवचनों के पदों की वात। पर एक वात 
हैं कि जहाँ देववाणी बोलने वाला मेघावी मनुष्य गछती कर सकता है वहाँ 
भछा बेचारी सारिका की क्या विसात ? परन्तु शब्दाइबर में हम क्यो पड़े ? 
हमे तो ऐतिहासिक पृष्ठभूमि ही केवल देखनी है । सही, पर क्या मडनमिश्र 
के अतिरिक्त और किसी के द्वार पर इस प्रकार की सारिका उद्घोष नहीं कर 
सकती ? पर टेढी खीर और है, यह नहीं । यह उक्ति किसकी है ? कविवर 
भतृ हरि की । नीतिशतककार ईसवी सातवी सदी के भर्तूं हरि की ! फिर क्या 
हुआ, पुष्यमित्न शुग के काल में, भतृ हरि से लगभग नौ सौ वे पूर्व, उस 
कविवर का कोई पूर्वावतरण नहीं हो सकता ? और यह 'अगरखा” (पृ० ६५ 
६६, ६७) क्या वला थी ? लेखक ने शायद इसे अगरक्ष' से वना लिया हैं 
लगता भी है सस्कृत-सा और आजकल अगरखा चलता भी तो है, पर एक वात्त, 
क्या तव भी चलूता था ? पुराविद्‌ छोग तो कहते है कि अगरखे का प्रचार 
कुपाणो ने भारत में किया और उनका आगमन यहाँ ईसा की पहली सदी में 
हुआ, फिर उससे तीन सौ वर्ष पूर्व भारत मे उसका प्रचार क्योकर हो गया, 
ओर वह भी सबमे आमतौर से ? शाण्डेय भी तो उसे पहनता है । अन्दाज है 
शायद ग्रीको ने चछाया हो। पर खुद ग्रीक तो उसे पहनते नहीं थे, फिर 
भारतीयों में कैसे चछाया | रोमनो मे 'तोगा' जरूर चलता था जिससे चोगा 
ओर अगरखा बने, परन्तु रोमनो का तब भारत से बया सम्बन्ध ? ग्रीक स्वय 
तो घुटने तक का (“हा,निक' छितोन, एक प्रकार का कुर्ता) पहनते थे । होगा, 
पुराविदों को तो एक रोग है पुरानी वातो का हवाला देकर आज के छेखको मे 
लुटियाँ निकालने का। कहने टो उन्हें कि कुपाणों के पूर्व (अर्थात्‌ प्रथम सदी 
इंमवी) के सग्रहालयो मे समृहीत सहस्रो मूर्तियों मे एक भी ऐसी नही जिसको 
अगरखा पहनने का शऊर हो, नगी खड़ी हू । 

यह तो हुई “दिव्या! की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि | अब जरा इस पृष्ठभूमि 
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पर “यक्ति और समाज की प्रवत्ति और गति वा चित्रण” तो देखें । “यक्तित्व 
तो इस उपयास म है ही नहां। “यक्ति बहुत हैं पर उनवी आइतियाँ अत्यात 
अम्पप्ट हैं। दिव्या पढ़ लेने पर शायद टित्या बा ही नाम याट रह सवे । 
चरित्रचित्रण तो उस उपयास म॑ कही देखने को नही मिलता ॥ “यक्ति समाज 
मे एवं दूसरे से इस प्रकार निश निर्जीव से टकराते हैं जस नावटान के 
कीडे । व्यक्तिया वे स्थान पर जसे उनकी छायाएँ घूमती टकराती हैं । समाज 
शदो की जटिल्ता और वाक्यप्रणयत वी असमयता म खो गया है ) बही-कही 
वेश्याओ की बस्ती अथवा शराब वी भट्टी में उसके दशन हो जाते हैं। वही 
सघप का नाम नही | बौद्ध-ब्रकह्मषणसधप ही यदि उचित रीति से दिखाया जा 
सका होता तो बहुत कुछ सम्पन हो जाता परतु यहाँ तो जान पडता है स्वयं 
लेखक ही अभी निश्चय नहीं कर सका कि उसका साध्य विपय वया है। 
इतना प्रयास बरके भी वह न तो राजनीतिक सघप ही उपस्थित कर सका न 
सामाजिक ही । पुप्यमित्र की ही विध्वलनीति अथवा मनुस्मृति” की ब्राह्मण 
प्रधान धमपद्धति दिखायी जा सकती थी । दासो और चाण्डालों तथा नारियो 
वा पदटलित जीवन तक्षशिएा क बाज़ारों म पिताआ द्वारा लडकियों का 
बचा जाना पग्रीवराज मिलिल और बौद्ध दाशनिक नागसेन के सशक्त तक 
आदि अनेव स्थल ऐस थ जो सधष उपस्थित कर सकते थ। परतु यहां तो 
उप“यासकार दिया क॑ छजे स ही नही उतर सका। उसम॑ उसने दिखाया 
केवल इतना कि टिव्या वेश्या तो हा सवती है पर कला की अधिष्ठात्ी नहीं 
हां सकती । इस भी स्वीवार करना बठित है । उही टिनां ल्च्छिवियो मं नगर 
की सबसे सुदर स्त्री को चाटे वह ब्राह्मणी ही क्यों न हो उसी पद पर बिठाने 
की प्रथा थी जिसपर दिव्या को प्रतिप्ठित करने का उहोने निष्फ्ल प्रयत्त 
किया है | दिया वे क्थाकाल मे ही शाकल के पडोसो कठो मे ही स्वयवर वी 
प्रथा थी जहाँ ग्रीक हिंदू तक का विचार न था। इस सामाजिक निरूपण मम 
भी यशपाठ ने भद्दी भूठ की है। जसे उत्तर भारत म भोजपत्न की हस्तडठिखित 
पुस्तकों की जगह व ताडपत्न की पुस्तक का हवाला दते हैं (पृ० ५३ १४६)।॥ 
वास्तव म॑ ताउपन्न दक्षिण भारत म॑ अधिकतर प्रयुक्त होते थे और भोजपत्र 
उत्तर भारत म। धसी प्रशार नागरिक परिधान मे जो उाहूनि अतर्वासक का 
प्रयोग घोती के लिए क्या है वह जशुद्ध है (पृ० ११५ ४३ ७६ १३६ १५८)। 
“अतवासक ग्ृहस्था वी धांती के लिए शायद कभी प्रयुक्त नही हुआ । उनकी 
धोती के लिए अधोवस्त्र क्या प्रयोग हुआ है। अतवासक बौद्ध भिशुआ के 
विचीवर्रा (उत्तरामग अतर्वासक् और सघाटी) मे से एक था नीचेवा 
वस्त्र । इसी प्रकार पृथुसरेन और रुद्रधोीर नामक परिच्छेट म ल्खक ने जो नृत्य 
का दृश्य खाचा है वह किसी प्रकार उस समय के भारत का नहीं हा सकक्‍ता। 
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ग्रीस देश का भी नही । वहाँ तो तब भारत से कही बुरा परदा था। ग्रीक 
नाटककार सिनान्दर का एक पात्ष कहता है---6 06000 जतठाक्षा। 78 076 
रा0 प्रवए्टा' छए2695 050 0 पार छाल 600: शा6 78 06 8 ए००व 
९०7 राणा 92०76 0० जशी्रोंह 8 080 एणाका 38 सर[(6 8 040 00 
चिता लाटपो8९४ थ ॥॥6 ग्रज्वा:८.) इस प्रकार के नाच न तो ग्रीको में उस 
समय होते थे और न स्पार्ता मे ही। इन पृष्ठो में जिस नाच का दृश्य बड़े 
आडम्वर और शिक्षित रूप में खीचा गया है, वास्तव में वह सर्वथा आधुनिक 
है--बाल-डान्स का । यह यथार्थत जमाने का जादू है, लेखक के सिर पर चढ- 
कर बोल रहा है | यह है 'दिव्या' मे व्यक्ति और समाज की प्रवृत्ति और गत्ति 
का चित्रण! | 

हमने देखा कि यह ऐतिहासिक पृष्ठभूमि कितनी काल्पनिक है इसका 
वातावरण बिलकुल ही ऐतिहासिक न रहा जिसके आधार पर यथार्थ का रग 
देने का प्रयत्न किया जा सकता । ऐतिहासिक वातावरण अशुद्ध और अस्पष्ट 
होने के कारण 'रग' फीका हो गया, प्रयत्न निष्फल । 

अपनी न्यूनता जानकर भी लेखक ने कल्पना का आधार उसी समय को 
वनाया--इसका कारण क्या था ? उसके ही शब्दों मे 'उस समय के चित्नमय 
ऐतिहासिक काल के प्रति छेखक का मोह' । फछत उसकी इस कृति मे वे सारे 
दोप आा गए जो मोह से आच्छन्त सस्तिष्क के प्रयास में सदा आ जाया करते 
है--साध्य की अस्पष्ट रूपरेखा, वस्तुकथा का बोझिल आकृतिहीन वितन्वन, 
उद्देश्हहीनता । 

इस वात को यहाँ स्पप्ट कर देना उचित होगा कि उपन्यासकार इतिहास 
नही लिखता, लिखता वह उपन्यास ही है। इसलिए इतिहास उसका प्रतिपाद्य 
विपय नही हो सकता । परन्तु जो उपन्यासकार इतिहासपरक अथवा ऐतिहासिक 
पृष्ठभूमिपरक उपन्यास लिखता है उसे इतिहास की आधारभूत घटनाओ के 
सभ्वन्ध भे तो कम-से-कम भद्दी भूले नही करनी चाहिएँ। आहलेजाँद्र दुमा के 
तीन तिलगे' अथवा “मानती क्रिस्तो' इतिहास नहीं, ऐतिहासिक उपन्यास तक 
नही हे। परन्तु जहाँ-जहाँ उनमे वस्तु-कथाकालिक ऐतिहासिक आकाश खुलता है 
वहाँ-चहाँ हम उसे स्पष्ट सच्चे रूप से देख तो लेते है। अनात्तोल फ्रास की 'ताया' 
(थेईस) इतिहास की पुस्तक नही है परन्तु उसके मार्कंस अरीलियसकालीन 





१. रुमत से उद्वृत कर रहा हू, गलती हो सकतो दे। “भसली ओरत वह दे जो घर से 
बाहर नही काकती । वह उस अच्छे सिक्के की भाति हे, जिसे लोग घर में गाडकर 
रफ्ते ० चुत औप्त खोटे सिक्के की तरह हे जो बाजार में चलती दे ॥ै 

(अंग्रेजी अनुवाद से) 
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मिल और आ तयोक क॑ एतिहासिक वातावरण में कोई दाप तो नरो आता 
अतर ता नहीं पडता । स्पाताक्स आदि के अमर लेखक हावड परास्ट औजौर 
तीन नगर के जप्रतिम लेखक शोल्म एश न भी तो एतिलामिय उपयास ल्खिं 
हैं । यह भी आवश्यक नहीं वि उपयासकार इतिहास की इकाइया वे सबया 
अनुकूल ही हो परतु कम-संन्वम उस “”तिहास को स्वीकृत परिस्थितियों पर 
अवापरण तो स्याही नरी फेरनी चाहिए । और जो तरूल्‍हीन समाज वा वाता 
चरण हमार सामन रखने का साहस करे उसे स्वथ तो उस प्रावीन परिस्थिति 
वो स्पष्टतया प्रयक्ष कर लेना चाहिए । 

यह भततिम प्रश्न हमारे सामन एक और विषय प्रस्तुत बरता है->बला 
वे प्रति जनुराग --जिसस प्रेरित होकर टेखबा ने दिया लिखित वी लिए 
लखघनी उठायी। शुत्रनाति ने कलाकार को एक अत्यात सुटर राय दी है। 
जद चितकार जथवा तशक सूतिकार उशना का वत्त्य है प्रतिपाद्य पसतु को 
सम्पणा बरने बढ़े तत्र पह़े उस समाधिस्य होता चाहिए। ध्यानन्ममाधि वी 
अवस्था म जब वह अपने साध्य की रूपरेखा पूणतया हत्यगम जौर प्रयश कर 
ऊ तभी बह फरटक पर रंघाए अमित बरना अथया मूति कोरना प्रारम्भ बरे 
बरना बह शिथिल गभाधिरोप उपस्थित बरेगा। माउविवाग्लिमिन्न मे 
बाटाब तमिरोमणि कारिटास न इसा दौप को स्पष्ट करत हुए विन्वित और 
वास्तविए व्योत्ति (साटविरा) बी एय्हूपता स्ट्येत वो सममाध्िणविय से 
दूविव कहा है । यशपाट भी शिविर्ममाधि के दोधा 5 वषारिं व “सो पूव 
द्वितीय शत्री वी पृष्ठभूमि उपस्थित नहा बर सौर दस कारण “से समाज 
का वालाबरण उनते कापनिर सत्ता + सामने उठ ते सत्रा । वह उतर वा की 
बात ने थी और उ> सा हिशा में अनयिदार चप्टा करमा उचित न थी । वे 
नम विपय भ आधियारी सिद्ध हए असमथ । 

बाटा ब पिचार से टिय्या और भा रवित सिद्ध होगा । ऊपर बताया जा 
बुझा है हि हस उपयाग मे चरित्र चितद्रग अयस्त हुये है। आउनियाँ जस्पए 
एापाआ वी भाँति दिटता है । उाम ने रेप है ने नत्ति। पुरारा पहन व 
बा” बंदर हा हा ब्यन्ति याट आय * मारीश और टहिस्या । शायर हय बारण 
दि हाता पुस्तक व आत में हमार साथ हैं शायद *सरिए कि साराश हाोवायत 
अशाधारत पुरप है शायन “सररिए हि डलिश्या उपयार का लायिए और उसता 
राम १॥ टिश्या निरद $ हसहिल ता कि. हपयागरार ने उसे हंस प्रहार 
बिवित किए $ उससे रुमशिए हि दापम “स्टि नट। बोर मारण वहीं हि 
टिछा मं में झा कराजिया पे प्रति माह ठव है पिया हपया पारस शिता 
बह हज बा बहता ने 7 'शर झोरर बुर सणुर बर ल्ल्या। चीति ब्यति 
आएगी भारता'। और वर्गतिक वृश्वताओ के राह हमार समामत हट हट5 


(दिव्या' की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि १२५ 


उनेमे सघपे दिखायी नही पडता और समाज हमारी आँखों के सम्मुख स्पष्ट 
नहीं हो पाता । लेखक का उद्देश्य इसी कारण असफल हो जाता है और 
उसका प्रयास व्यर्थ । ऋथानक में कही चढाव-उतार नहीं, वह निष्च्राण-सा 
दिखता है । 

प्राचीनता की ध्वनि बनाये रखने के लिए 'दिव्या' के छेखक ने छाक्षणिक 
शब्दों का उचित-अनुचित प्रयोग किया है । इनके प्रयोग का अनौचित्य दिखाने 
के लिए समय और विस्तार दोनों की आवश्यकता होगी । पुस्तक पढ़कर जान 
पडता है कि लेखक ने पहले इन छाक्षणिक सकेतो को अपनी नोटबुक में लिख 
लिया है फिर उनका उसने प्रयोग किया है। और सबका ही करना था क्योकि 
वे उसकी नोटबुक मे थे। उनका प्रयोग सही हो या गछरत, इससे उसको कोई 
सरोकार न था | उसने घ्वन्ति खडी कर दी । ध्वनि को उसने सगीत समझा और 
अश्ञागे कुरग की भाँति मारा गया । किसी क्यूरियो (अजायब) की दुकान में 
जाये तो अत्यन्त प्राचीनकाल की वस्तुएँ अर्वाचीन वस्तुओं के साथ मिली पायेगे। 
डीलर प्रत्येक वस्तु को महत्त्वपूणं और अमूल्य समझेगा। वास्तव मे डीलर 
पुराविद्‌ नही है और अपनी वस्तुओ की समझ उसे अभी प्राप्त करनी है । 
पुराविदू-कलाकार की अवस्था तो तीसरी है, अभी दूर की । 

प्लाट की अस्पप्टता, भाषा की जटिरूता और साकेतिक शब्दों के अनुचित 
प्रयोग ने कुछ ऐसा पड़यन्त्न किया है कि कथा का प्रवाह अत्यन्त दुरुहु और 
कृत्धिम हो गया हैं । इसी कारण आपसे पुस्तक समाप्त करने के तुरन्त बाद भी 
थदि उसकी कथा दोहराने को कहा जाय तो, मेरा दावा है, आप उसे दोहरा न 
सकेंगे । अत उपन्यास का एक उद्देश्य जो मनोरजन है वह हमे लय नहीं 
होता । भाषा की कृत्तिमता ने उसे विलकुझ बोझिल कर दिया है और अनेक 
शब्दों का अक्षरविन्यास (हिज्जे)निरन्तर गरूत हुआ है । 

नीचे कुछ जटिल अथवा असुन्दर वाक्य दिये जाते है। केवल कुछ ही 

“मण्डप कलणों, कदलीस्तम्भो, तोरणी, बसत जारम्भ ये पल्‍लचित आम्र पत्त 
के वन्‍्दनवारो और मजरियो से सुसज्जित था ।” (पृ० ६) 

“सूर॑ के क्षितरिज से उतर जाने पर सुश्री, सवूू अश्वों से जुते मद्रगण के 
रथ और द्रतगामी, सुन्दर वस्त्र घारण किये शिविका वाहको के कध्ो पर 
णिविफाएँ और अश्व जनप्रवाह के वीच सुरक्षित रखे गये मार्ग से मण्डप की 
भोर आने छगे।” (प० १०) 

“मस्तक, कान, कण्ठ, बाहूमूछ, कलाई और अग्ुुलियाँ चन्द्रिका, तूलिका- 
लेखन, कुण्डल, हार, माला, अगद, चलय और अंगूठियो से पूर्ण थे ।” (१० ११) 

ये क्‍या साहित्य के वाक्य हैं ”? इस भरती के बिना बया उन आवनृपणों का 
निर्देश नहीं हो सकता था ? 'कला के प्रति लेखक का मोह” उस पसारी के बीजक 
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को कसे गले से उतार गया ? 
“ऊपर पुष्ट वश और नीचे नितम्ब ।/ (पृ० ११) 
स्त्रिया के प्रसाधन के वणन के बीच यह एक वाक्य मिलता है। परन्तु बया 
मशपाकणी इस वाक्य म बतायी अवस्था विशेष वे विरुद्ध किसी अय रूप वी 
भी कल्पना कर सकते हैं--जसे ऊपर नितम्ब और नीच पुप्ट व २ 
उसकी पीठ पीछे खडी दासी उसके आजाने (अजाने ?) म॑ ही “यजन से 
मद वातास कर कक्ष की ऊप्मा और पावस म उत्पन मच्ठरा वो दूर क्यि 
थी। (१० ७१) 
“ज्यप्ठ प्रबुद्ध तात की उदारता से प्रश्यय पा मुण्ठी धम के प्रति जपनी 
पवत्ति के कारण कुमारी की उच्छवल्ता को प्रोत्साहित रिये है । (५० ८७) 
वयोवद्ध धमस्थ के स्वर्गीय ज्येप्ठ पुत्त वे एक्मात्न पुत्न वी एक्मात् कया 
सभी की दुलारी थी । (पृ० ३१) 
“वह धमस्थ के अग्रज पुत्र अग्नज पौत् और अग्रज प्रपौद्री सभी की प्रति 
निधि बन विशप आदर बी पात्त थी । (पृ० ३७) 
उस समय महा पितब्यों वितब्यो मातामहिं और पितयाजों भाईया 
और बहनो का स्नेह बोझ सा जान पडने लगता । (प्ृ० ३८) 
दिव्या के सिसकने क शदब (शद ?) स विचारतद्भा से जाग पृथुसन 
मे उस कटि से अपने वाहुपाश भ समेट आलिड्भन मे हृदय पर ले ल्या। 
(४० ६१) 
चिता रुपी कलिका पतलवा से अवरुद्ध दिया बे हृदय वा पुष्प अभी अपन 
पटलो को प्रस्फुटित वही कर पाया था कि दूसरी चिता की घाम स वह बुम्हलाने 
लगा। (पृ० ८६) 
सीरो वी उपस्थिति और उसका निषेध प्रथुसेन को बलात उसके अक से 
छोना था । (५०१०४) 
पुरोहित वा आसन मल्लिका के अनुरोध स धम व 'यवस्थापव 
गणपरिषद्‌ के महाअमात्य महापण्टित महाआचाय स्ट्यीर ने ग्रहण किया। 
(४० २६5) 
एस स्थल बी दिव्या मं भरमार है। कुछ भनुचित स्थल और देखें । 
साधन क। परम्परा बई वार साधारण वक्तव्य म भी जा घुसी है जसे-- 
आयें माशा(आर्या मोला ? )वी चिताजनक अवस्था व कारण (पृ० ६१८), 
आये (आया) अमिता सुविधा स्सुन जान योग्य (पएृ० ११६) आयें 
अमिता के शाट उसते काना मे गए! (पृ० वही) आर्य माताव वक्ष म 
आयें अमिता न सबवा सुनाकर कहा (पृ० १२०), आटि । कई स्थाना पर प्रयाग 
है-- उलयभानु का (वा) सम्बाधन किया! (प० ५६) ॥ और दखिए वृ० ६७ 
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5६, १६३, १६८, १६६ आदि। पृ० २७० पर यशपालजी लिखते है-- 
“* क्षण भर आचार्य की ओर निष्पलक देखती रही ।” क्षण भर तो निष्पछक 
आदमी देखता ही है । एक पलक से दूसरे पलक के गिरने तक जो काल है वह 
पल या क्षण है फिर उसने एक क्षण तक निष्पलक कैसे देखा ? पृ० £ पर एक 
पद इस प्रकार है--'सागल के विशाल ताल पुप्पकरणी” विशाल का अर्थ है 
शाल वृक्ष की भाँति ऊँचा | सरोवर के विस्तार के लिए उसका प्रयोग अनुचित 
है। पृ० ४६-४७ पर पृथुसेन दिव्या को “भद्रे' आदि कहकर ही उसका संबोधन 
करता है, पर दूसरी ही वार मिलने पर 'प्रिये! और 'तुम'” वेभाव के पडने 
लगते है। 

विस्तार भय के कारण विना उन्हें शुद्ध किए नीचे उन अशुद्ध शब्दो को 
दे रहा हूँ जो केवल प्रतीक रूप से समझने चाहिएँ क्योकि उनका विस्तार 
प्रचुर है 

स्पपें' (प० १०, ११, १९, ६१, ७०, ७२, तीन वार ९५, १०३, १०४, 
१०६, १०८, १२६, १५५, १६०, १८८, १६४, २२३, २४०, २४१, २६६); 
पत्नि' (पृ० २६, ६२ दो वार, १११, ११२, ११८, १३६, १४६ तीन वार, 
१४७, दो वार, १५३, २१६, दो वार, २१७, दो वार, २२३, २३८ दो बार) ; 
श्राप (पृ० २६) , दुश्कर्म (प० २६), निसत्व (पू० ३३), निसकोच (पृ० ४०, 
२१०), सहस्तो (पृ० ४६, ५५, ५६, ८०, परे, ८४ दो वार), परामर्प 
(7० ५६ दो बार, ६७, १३४), तितियाश (पृ० ५६), शद्‌व (पृ० ६१, 
४०, ७२, ८३ दो वार, €८, १०५ पटने मे अरमूद खाते है, ग्वालियर मे चोर 
केंपडते है और पजाब में काचू से काटते है, फिर यशपालजी शब्द को शद॒व 
और मध्याह्ल को मध्यान्ह पृ० ८८ क्यो न लिखे २), दृष्य (प० ६३, ६८ दो 
वार) , अदृष्य (प० २६६) , ततकाछ (प० ६६) , म्लेच्छ-मदनी (प० ८५) , 
उप्कर्णी (पृ० ६, ६०, ६३, ११५, ११८), पुष्कर्णी (प० २६८), परिणित 
(४० ६८, १०४, १४४) , अर्धागनी (० ६७), अधॉगी (प० २२२), 
निश्वास (प० ७६, ८५२, १६५, २५६), निश्ययोजन (पृ० ६१, २१०), 
कल्पना (पृ० ६३, १०५), निश्पलक (पृ० १२०, १२२, १५५, १६० दो 
वार, २७० दो बार, २७४) , निश्य्राण (पृ० १६५), निश्म्भ्त (पृ० २६१), 
वाश्प (प० १०४), विश्टर (पूृ० ६१, १६९७), अन्तप्कक्ष (पृ० १६१), 
तिश्कक्ष (पृ० वही), शुप्क (पृ० १६२) , दुष्प्राप्य (प० २३६), वहिश्कित 
(पृ० २३३) , निश्क्रिय (पृ० २५१), निश्क (पृ० १४६ दो वार), उष्णीश- 
धारी (पृ० १६७) , अन्तसवृत्ति (प० १७६), अभिशेक (पृ० १०५), सुदूर 
(४० १०१) , दुरुह (पृ० ८८), निरूत्साह (पृ० ८८, १४७) , गुरू (पु० 
(७२, २६५), गुरूदेवी (प० १७२, २६४), गुरूपूजा (प० २०७), ग्रुरु- 
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भार (पृ० १०४) वुट्वघु (प० १७५ दा वार १७८ २०६ २१५, २२२ 
२७४ तीन वार) पुत्रि (१० २३२) पव्यि (प० २६५) सुश्रुप्त 
(प० ५२२) मूशिक्(पृ० २४५ २४८) सप्तऋषिया (पृ० २४३) वय वद्ध 
(प० १८१) नारित्व (प० १६६ २०४ २४२) गसमाप्ती (१० २०७) 
जानांप (५० २०३ दो बार) इृप (पृ० १६२) मिक्ता (सिकता ? 
प० १४६) हिंस्तक (पृ० १२५) हिस्स (प० ११५६ दा बार) समय्य 
(प० २७२) शिखिर (पृ० ६६ १५८ दो बार) पीठीका (१० ६६) ॥ मा 
(राय के जथ में पृ० २३) प्रणाम (१० २४४) और तात (अनक स्थलों पर) 
ता हटात वे साथ परातु अल्म (प० ४०) आशिप (पृ० ४२) परिपट 
(५० ७३ तीत वार ७८ ७६) और स्वयम (१० ७१ १३१ १७६ १७६ 
१८० १६७ २२४ २२६ २६२) आदि बिना हलूत के प्रयुक्त हुए हैं-- 
एक उद्धरण है--आमान सतत रक्षयेत (रक्षेद) दररति (दाररपि) धनरपि 
(प० १११) । 

दिव्या प्राचीनकाल का असुदर अयथाय चित्रण है। इस कारण यशपाल 
की जो वतमान को चित्रित करन वी सहज प्रतिभा है वह भी इसम नही 
मिछतती । वारतव मं हम सबवी अपनी-अपनी सीमाए हैं जिह जान छेना 
श्रेयम्कार ही नही नितान्त आवश्यक है। जितना ही शीघ्र साहित्यकार अपनी 
मंघा का प्राइ्तिक भाग और अपनी सीमाए पहचान छेगा सफ्लता उतनाही 
शीघ्र उसकी अनुयायिनी होगी। कवि लेखक वलाकार आदि सव-बुछ बन 
जाने भी जो दुवरूता है वह साहियकार को हानि ही नही पहुचाती उसबी 
अतिभा का सवथा अत भी कर डालती है। अनधिकार-चदष्टा से बचना 
चाहिए । यशपाए निश्चय ही इस ऐतिहासिक उपयास के क्षत्र म अनधिवारी 
हैं। 

प्रतिभाशाली यशरवी लेखक को आधार से गिरते ही देखकर उसे सावधान 
करने के लिए मुझे लिखना पडा वरना यशपाल का स्थान हिंदी म वहानी और 
उपयास दोना ही क्षेत्रों म अगली पवित मे होगा। हमारी कामना है कि हमार 
शोश्म एंश” बनें । 


१ प्रसिद्ध यहूली उपन्यासकार -विद्देश में तौन गयरः का लसक 


०३ 
' तीन उपन्यास 


हन्दी के हाल के लिखे तीन उपन्यास हमारे सामने हैं। तीनो जाने हुए 
लेखको द्वारा लिखे और जाने हुए प्रकाशकों द्वारा प्रकाशित। तीनो हो 
ऐतिहासिक और सामाजिक दृष्टि से बड़े महत्त्व के है और पिछले दोनो तो 
भारतीय सामाजिक और राजनीतिक संघर्ष को आज के अत्यन्त निकट खीच 
लाते है। इनसे से अन्तिम तो पिछली गई तक की घटनाओ का उद्घाटन 
करता है| तीनो ही वडी सूझ्ष और आस्था से लिखे गए हैं और तीनो की 
पक्ड समाज और उसकी राजनीति की गहरी और मजबूत है । नि सन्देह तीनो 
का प्राय एक साथ एक सार के भीतर, उसके उत्तराद्ध मे ही, प्रकाशन 
अप्रत्याशित है । इनसे हिन्दी का गौरव वडा है । 

शतरज के मोहरे---अमृतलाल नागर हास्य के सुमधुर लेखक है, मानवीय 
कहानियो और उपन्यासो के लिखने मे उन्हे पर्याप्त सफलता मिली है। प्रस्तुत 
उपन्यास उनके कृतित्व मे चार चाँद लगाता हे और अपने मुखर सौदर्य द्वारा 
उन्हे उपन्यास-लेखन के राजमार्ग पर आरूढ करता है। वस्तुत शतरज के 
मोहरे वह प्रतिज्ञा प्रस्तुत करता है जो आगे आनेवाली समानधर्मा रचनाओं 
की सूचक है । प्रस्तुत उपस्यास भधुर और मनोरजक है, छेखक के व्यक्तित्व की 
ही भाँति मधुर और मनोरजक । 

अन्य दोनो उपन्यासो---'भूले विसरे चित्न! और 'सत्ती मैया का चौरा'--के 
विपरीत 'शतरज के मोहरे' का आयाम छोटा है, प्राय आधा, पर उन दोनो 
से इसका कथानक कही गठा हुआ है | दोनों के आवरणों के बीच की घटनाओं 
का दौर कुछ ज्यादा नही, अधिक-से-अधिक दो पीढियो के प्राय मध्यकारू का 
है, पर घटनाओ की ताजगी और तेजी आँखो के सामने निरन्तर चलते चित्र 
में फेजती चछी जाती है और दृश्यों का एक 'वैनोरमा' ग्रुज़्र जाता है । 
परिणामत उपन्यास के पावो की सख्या भी प्रभूत है, साकेतिक रूप से नो 
प्राय अनन्त, अवध के नवावी दरवार की ही भाँति अनेकश विभिन्‍न, व्यक्ति- 
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बहुल चरित्रवहुल। अनेव बार तो लगता है कि पात्रो वे अपने-अपने वग हैं, उन 
वर्गों के अपने अपने साँचे हैं जिनम अपनी-अपनी शत्मसियत वे साथ “यक्ति ढलत 
चले गये हैं। फिर भी वर्गों बे प्रधान पात्त उपयासवार ने रुपायन द्वारा 
स्पष्ट उभरत चल गए है जौर वही वहा तो उनवां जावलन इतना मासल 
झतना वस्तुप्रधान इतना एयगातिय हो उठा है क्रिव कुशल कलावत द्वारा 
कोरी मूरतो भी तरह, परतु कार्यातुर और व्यत्र हो उठे हैं। शतरज व मोहरा 
वी ही तरह और जब लगने ऊछूगता है कि उमर खयाम वी निम्नलिखित 
पक्तिया (फ्ज्जिराल्” द्वारा अदृदित) बस यही वा लिए ल्पी गई था--- 
'टिज्ञ ए चेक्रबोड आव भाइटस एण्ड डेज, 
छू पर डेस्टिनो विय मेन फार पीसेद प्लेश, 
हिंदर एण्ड दिदर सुब्श, एण्ड सेटस एण्ड सलेस, 
एण्ड वन वाई दत इन द बलोसेट लेज्ञ ! 
उप-यास वी जवान म गशव की रवानी गजब वी धचुस्ती है ज़बान जा 
जीवित है आमफ्हम लखनऊ वी रोजमरां वी। अवध वी नवाबी की 
दरबारी दुनिया क सकेतिक और रुक्षणिक शटा बा प्रयोग उपयास वी 
भाषा भ भरपूर हुआ है जिसस कथानव बी पृष्ठभूमि सूव खुएकर भाव जौर 
भाषा के सही सयोग से जायो पर छा जाती है। जमान वी परिस्थिति को 
जमान की ज़बान ही व्यक्त करेगी ऐसा बुछ नही कक्‍्योवि अगर जक्बर के 
जमाने के बाठ जवबरी दरबार को कफ्यित उसी की जवान मे उपयास मे 
रखी जाय तो शायद तुर्की म॑ पात्रों को बोलना पड । फिर भी अवध की आज 
की जवान और नवाबा की ज़बान मं कोई खास फरक नहीं है और उसका 
मुनासिव उपयोग कथा में जान डाल देता है बणन जसे अनायास पत्ती के 
परो पर उड़ता चठा जाता है । 
गाजीउद्दीन हैदर और नासिरद्वीव हैदर की नवाबी का जिक्र उपयांस म 
खुलरर हुआ है। जहा तक मुझ माठूम है हरमसरा वी साजिशा का इतना 
सही और सफछ निसूपण हिंदी के उपयास म॑ नहीं किया गया । पल बक के 
सफ्ल और प्रप्तिद्ध उपयास इपीरियल वूमेन का हृरम जसे अपने समूचे 
राज के साथ शतरज के मोहरे वी लखनवी हरमसरा म खुल पडा है । बुस्तुन 
तुविया के खलीफाआ कै तुर्वी महल्ो म जिन साजिशो बे परिणामस्वरूप 
सुतान और खलीफा सहसा बदल जाया करते थे उनका बुछ जाभास लखनऊ 
के हरम वी ग्रतिविधि से प्राठक को मिल जाता है। एंतिहासिक तथ्य का 
इतना सजीव चित्रण अयब कम हुआ है। लगता है जस उस दरबार में 
जिसकी चाबी वस्तुत हरम बी खबासो के पास है। जो निष्किय है वह खडा नती 
रह सकता सबका शतरज के मोहरा की तरह चलते रहना पडता है जो खडा 
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रहा वह मरा, जो प्रहार न कर सका वह मरा, जो सफल प्रहार कर सकता है, 
जो निरस्तर गतिमान रहता है वही जीता है, जी पाता है। किस प्रकार अवध 
के नवाबों की समृची राजनीति हरम के भीतर सँवरती थी, किस प्रकार वहाँ 
घात-प्रतिघात चछते थे और किस प्रकार हरम की बाँदियों को अपने भोहरे 
वना नवाव के दीवान और वजीर जुआ के दाँव खेलते थे, किस प्रकार जब- 
तक उन वजीरो को ही अपने मोहरे वना कम्पनी के गवेनर-जनरल और 
रेजीडेन्ट वादगाह और उसकी वादशाहत को ज़िच कर देते थे, उपन्यास के 
परिवेश भे पढिए। 

शतरज के मोहरे”! के कथानक में बडी गति है, उसकी जवान की ही 
भाँति । कथानक पात्नो के सचरण की धारा है और उस धारा में उनका सतत 
उत्थान-पतन, उन्‍्तयन-विलयन होता रहता है | वाँदी आई, हरमसरा में दाखिल 
हुई, अपनी चाटुकारिता से बेगम की प्रियपात्न बनी, सौदये से बादशाह की 
आक्ृष्ट किया और धीरे-धीरे उसकी प्रिया वन गई । यही कहानी है जो अवध 
के हरमो की कहाती हे, इस उपन्यास की भी कहानी है। और वही वाँदी फिर 
जैसे-जैसे सूत्र खीचती है वैसे ही बैसे उस परिधि में घुमने वाली पुतलियों का 
सचरण होता है, वैसे ही वैसे घटनाएँ आकार पाती और छीजती जाती है । 
अमीर उमरा, नाजिर दीवान सभी हरम की ओर ही आँख लगाए रहते है, 
कान रूगाए रहते है, और उनकी जवान वही भाषा बोलती है जो हरम के 
भीतर उठती हुई सत्ता के अनुकूल होती है । 

शत्त रज के मोहरे” नवावी जमाने की एक झाँकी नज़र के सामने खोल 
जैसे आँखों से गुज़र जाता है, उसी गुज़री हुई दुनिया की तरह, यानी कि बस 
पक बडा मीठा-मीठा, अत्यन्त आकर्षक ससार दिलो-दिमाग पर छा जाता है। 
"२ अगर सच पूछो तो कोई विशिष्ट पात्न अपनी पाता से हमे मुग्ध नही कर 
पाता, उसका स्थायी महत्त्व हमपर अपना चिरस्थायी प्रभाव नही डाल पाता ) 
कारण कि उपन्यास में महान्‌ पात्न नहीं है । बस एक पात्र की महतीयता की 
नैठक जरूर दिग्विजयसिह की आकृति में मिलती है, पर वह भी अन्य पात्ों 
मं क्षुद्रता मे खो जाता है और बह प्रतिज्ञा भी सहसा छप्त हो जाती है । पर 

इसमे दोप कुछ उपन्यासकार का नहीं है। नवावी दरवार की ज़िन्दगी, वादशाह 

तक की, हरम की जिन्दगी है, क्षण-क्षण जी जाने वाली जिन्दगी, कि जिसमे 
जितने क्षण उन्सान जी सका तना ही हासिक हुआ | क्षण बाद का जीवन है 
पहे, और उसके विन्यास और वर्णन की सफलता उसकी बनिवार्य क्षणिकता को 
हो अश्िव्यक्त कर देने में है । 

उपत्यात्त की रोचकता असाधारण है) उस दृष्टि से और अपने साठबधि 
नसार को प्रत्यक्ष कर देने मे, उपन्यास अत्यन्त सफल हआ है । 


शै३४ गमीशा ब॑ सल्म 


वियग मे स्वरुप होत हुए भी जग एव ही रात्ताम शिशार हैं अपन औड३ 
जीवन वो जस-तस जा छन वाह और उस जीगर उसा मे इयक्ता भी रति 
मानने यार माह । 

आश्यय होता है श्रीकिशन और राधानिशा थी पत्नियां ज चरित्र विस 
अहृश्य सा पित्नित विए गए। जोहरी यग मे इस प्रवार के थियोौत स्यत्तित्य 
सम्भव हो रावत रह हा सम्भव है आज भा हां सतरात हैं परतु उसगा समूगा 
नारी-परिवार ही इस प्रकार घणित हो गयता हैं यह स्थीगार गरना बिन है 
चाह वह परिवार १६१० वा ही क्या न ह/॥ सत्रो और बरागो का उपयाग 
गत आचरण सम्भावना की दष्टिसे रमुचित महा जाग पहता | रे” मंसता 
वा गगाप्रमसार के प्रति व्यवहार इतना जलती रागामत रूप से खुछ पत्ता है 
कि दनरित जावन मे आज आधी सठी बाट भी उस प्रशार या आाचरण यही 
हिपाई नहीं पड़ता । हम दोना पात्रों वे चरित्त का समयवत धीर धीरे उभारनत 
की जावश्यकता थी। 

हाँ उपायास मे टो-तीन पात्र सचमुच रामाज के बहछते हुए रूप के भी 
परिचायक हैं भविष्य थे प्रति आस्थावान भविष्य वे तिर्माण व प्रति कमठ 
ज्ञानप्रवाश और मलका बे चरित्र मवत्र और उसवी बहिन बे छिनन्ी और 
उसके बटे भीखू था औटाय अपन यंग रो ऊपर उठवर मध्यवग की घिनौनी 
नतिकता का उपहास बर उठते हैं। ज्वालाप्रसाट और जयरेई निश्चय मध्य 
वग वी आस्था वे आशिव रक्षक है अपनी वमजोरियांके बावजूट | 

उपयास एम्वा है बहुत 7म्बा यद्यपि तीन पीढ़ी बा आधी सी का 
जीवन अभियक्त करने घाटा उपयास हुम्या होवर ही रहंगा। पर तिसलेह 
विभ्तार की सामिया से भी न बच सकेगा । परिणामस्वरूप धूल बिसरे चित्र 
वे' क्थानक वी गठन मे दिलाई आ गई है भाषा में भी घुस्ती मही आ पाई 
और जसे से पाठक आगे वी घटनाएँ पढ़ता जाता है पीछे बी घटनाएँ बसे 
वैसे भूलती बिसरती जाती हैं । फिर भी लेखक बधाई का पात्र है समाज वा 
ओऔपयासिक इतिहास छिखवर उसने साहित्य को भरा-पूरा है। काश कि उसकी 
जबान म वह रवानी होती जो शदरज बे मोहरें वी जबान म॑ है ! 

सत्ती सथा का चौरा उपयास चार भागो म समाप्त हुआ है करीब साटे 
सात सौ पृष्ठो म छम्बा है। भूठ विसरे चित्र और सत्ती भया का चौरा 
हिठी के आवार म॑ सबसे बडे उपयासो म॑ स हैं। इनसे वटा समवत केबल 
सेठ गोविदवास का ददुमती उपयास्र है। यशपाछ का उपयास झूठा सच 
सभवत दो भागों म सम्पन हुआ है इनस वडा हो सकता है पर मैं) उसे 
अभी देखा नही है । सत्ती मया का चौरा उपययास बडा है पर उसका स्वीप 
इनना बडा नहीं है| वस्तुत परिमाण उसका छांटा ही है यद्यपि उसका दशन 


तीन उपन्यास श्३्प्र 


उपन्यास के रूप में बृहहर्शक हारा होता है। उपन्यास का स्वीप बडा हो 
सकता है जैसे 'शेखर---एक जीवनी' का है, सोलम ऐश के “थ्वी सिटीज़' का है, 
जैसे, अनेक वार, 'साइकिल नावेलों का हुआ करता है । पर साधारणत उप- 
न्यास समाज की रूघु स्थिति को बड़ा करके देखता है, जिससे स्थिति की रूघुता 
फैछकर अपने अन्तरग को उद्घाटित कर देती है । भैरवप्रसाद गुप्त ने इसी 
दृष्टि से अपने उपन्यास 'सत्ती मैया का चौरा' का कलेवर रचा है। साधारण 
हल्के अपवादों को छोड़ विस्तृत उपस्यास की प्राय. समूची घटनाएँ एक छोटे-से 
गाँव में घटती है जहाँ पर तीन-तीन पीढियाँ उठकर संघर्ष करती गुज़र जाती 
हुं) तीनों पीढियाँ वैसे एक साथ सामने नहीं जाती पर दो का विस्तार निश्चय 
खुलकर सामने जाता है और विगत पहली पीढी नए कौशल से तीसरी पीढ़ी के 
कथानक में ढालकर खोल दी जाती है । 
विगत को इस प्रकार उद्घाटित करने का यह कौशल मुप्तजी का अपना 
है, उपन्यास में सर्वथा नया प्रयोग यह चित्रपट का है जहाँ विगत घटनाएँ 
दर्शकों के छाभ के लिए दृध्यो के माध्यम से उद्घाटित की जाती है । बडे 
सिद्ध कौजल से उपस्यासकार ने उन घटनाओं का वर्तमान के कथानक में 
प्रक्षेपण किया है । साधारणत यह्‌ प्रयोग शिथिल्ल हो जाता पर जिस करावती 
कुशलता से उपन्यासकार ने कथानक के भीतर कथानक डालकर मृत की सजीव 
किया है उससे पाठक को कही शैथिल्य का बोध नहीं होता । इसका कारण 
विगत घटनाओं का स्वय आकर्षक होना भी है, और यह बाकर्षण उन घटनाओं 
के कर्मठ सथर्प से प्रादुभनत होता है जिससे मृत जीवित हो उठता है । 
वस्तुत. विगत मृत हो ही नहीं पाता, उसका सिलसिला वर्तमान तक 
वने रहने के कारण घटनाओं की प्रवहमानता सजीव बनी रहती है । 
गाँव के जीवन के ऊपर पहले भी हिन्दी मे वडे जीवन्त उपन्यास लिखे 
गए है। प्रेमचन्द के उपन्यासों के अतिरिक्त नागार्जुन के 'वरूचनमा' और 
फणीण्वरनाथ 'रेण” के 'मैला माचछा तथा 'परती परिकथा' गाँव का ही 
जीवन व्यक्त करते है । रेणु ने तो उपन्यास के वास्तु-विन्याम और भापा के 
उपयोग में एक नया मान, एक नया क्रैफ्ट ही प्रस्तुत कर दिया है । पर ग्रुप्तडी 
का यह धयास भी ग्राम जीवन के सधर्पो का ऊुछ कम सफल चित्रण नहीं है । 
वहाँ के जीवन की पकड उपन्यासकार के लिए जैसे हस्तामहक हो गयी है और 
उनने उसे अनेक पहलुओं से उद्घादित करने का सजीव प्रयत्न क्या है । 
गाँव के महाजन भौर चतुर वैठकवाज, हिन्दू और मुनल्मान, ज्षमीदार थौर 
रंयत, काग्रेसी और कम्थुनिस्ट सन्नी उपस्यास को कथा से अपना भाग पाने हद 
बौर भरपूर आस्या से छेखक उनके दैनदिन के उपक्रम अधिकार के साथ अपने 
उपन्यास में प्रस्तुत करता है । किस प्रदार सत्ता के मंद से मदा राजनीनिक 


१३६ गमीशा वे सत्म 


दे सत्य वा गण घोट थवतवा है विस प्रशार सरागारी वमचारिया पर भय 
बा माध्यम से अनततित प्रभाव हार उह ईमानटारी वी राह से अप्ट विया जा 
सत्ता है किस प्रयार अपन 77 बी रात्ता वाह रखने मय लि निहित स्पाय 
वो सभाल रपा व लिए आम्थावान सामाजिर व्यक्तिया या सान्विय संत्रा 
वे विरोध म सत्ता और घूराता वा प्रतियाग खड़ा वर सथूट तव बबाह विए 
ला सउते है. दिस प्रवार अनस्धा अनतित्र उरियां श्र साथ वा हनन पर 
कमठ जीवन म कुठा उपन वी जा सकती है--दन रायया संविस्तर आयरन 
उपयागसवार न सत्ती भया व चौरा म किया है। 

चरित्र गाय वी जपनी लघु और घुटी टनिया के बातायरण रो ऊपर 
उठवर सत के औौटाय वा आचरण वरत हैं और छोटे बचत म ही जनक और 
भ्रानव-वय वी ऊधाइयाँ छू ते है। बड़ मियाँ और बायूसाहत हीरा भगत 
और रहमान छाट पमाय पर मचान पात्र हैं। मुजी का अत्यंत सुरझा हुआ 
स्वाथ विरत यक्तिव है जा अनक बार अपने प्रकाश स गाँव को आराकित 
करता है। मन का “यक्तिव निश्चय डावाडाल सा है अनिश्चित स्थिति 
४ अनुकूट अनेक बार अनतिक भी यद्यपि उसका प्रारम्भ बढा है बसे ही 
उसका परिणाम भी आशासचारी है । उसवा वसमतिया से सम्बंध अनावश्यक 
है और अगर मुनसरी तथा प्रसमतिया का प्रसंग उप यास॑ स॑ निका? दिया 
नाय॑ तो उसके क्थानक म॑ या उप यास वी गठन मे कोई अतर नहा पडगा। 
क्लसिया वा चरित्र समथ और स्वस्थ होता हुआ भा जनोखा है प्राय 
असाधारण इतना कि वह अस्वाभाविक सा छगने छगता है। और उसके पड 
मिया से सम्व व बा राज़ तो कभी खुल ही नहीं पाता। जुगली मिया वा 
परिप्यार जमान वी सचाई और परिस्थितियों वी ईमानटारी के परिणाम का 
स्वरूप है। छग़ता है. जस कुधातु सयोग से आग से तपकर सोना हो गई 
हा। महशर मन को बोबी साधारण ग्रहस्थ नारी है अपनी इच्छाआ से 
वमज़ार । पर उसका सम्बंध मुनी के साथ मुह में एक अजीब स्वाथ भर 
लाता है। समझ म नही आता गहरी रात दे अधियारे म॒पाखरे क निजन में 
मुनी के साथ उसका एका तवास मुपनी के साने पर उसका सिर रख देना मुनी 
वा उसवी पीठ सहलान ल्‍ूगता महशर का मुनी की उगत्िया अपन होठो पर 
रख लगना और व्स वीय जव-तव जाकर मने का मुनी से वाडी माग ले जाना 
थाडी हूर पर अजेठे बठे उस फूकते जाता किस भाव का “्यक्त करता है 
समर मं नहा जाता । न ता इस स्थिति की उपयास म ऐसी आवश्यकता था 
जौर न उसऊ परिणाम विशेष कोइ स्वस्थ स्थिति ही प्रस्तुत की गई। इसक 
विपरीत सभावनाएँ दूसरी भी हा सकता थी क्म-्स कम जिनका निराकरण 
कर दना उपयासकार न मुनासिव नहां समझा । 


तीन उपन्यास १३७ 


(६ 


उपन्यास की भाषा शक्तिमती हे, भारी-भरकम भावों के वोध को उठाने 
में सवंधा समर्थ । ग्रामीण शब्दों का भी अनेक वार अनेकधा बहुलता से प्रयोग 
हुआ है जो कुछ अजब नही पश्चिमी हिन्दी भाषियों की समझ के लिए कुछ 
कठिनाइयाँ उत्पन्न करे । छोकभापा निसदेह भावों को वडी आसानी से 
अभिव्यक्त कर देती है, उसके अनेक जव्द स्थिति को स्पष्ट करने में बडे समर्थे 
सिद्ध होते है, परन्तु उनका उपयोग बडे सयम से होना चाहिए। इस प्रयोग 
का विशेष समारभ 'रेणु' ने अपने प्रसिद्ध उपन्यास 'मैला आँचल' मे किया है, 
और लगता है वह परिपाटी चल जाएगी, चर गई है, पर रेणु की सफलता 
सबको न मिल सकी, वर्तमान उपन्यासकार को भी नही । 

उपन्यास सफल है और जहाँ तक मुझे ज्ञात है इतने निकट तक सामाजिक- 
राजनीतिक जीवन को अभिव्यकत करनेवाऊला उपन्यास हिन्दी मे दूसरा नहीं 
लिखा गया है | उपन्यासकार बधाई का पात् है। 


हे १० 
वोल्गा से गगा 


वाल्गा स गगा श्री राहलहजी की अनेक बृतिया मे से एक है और इसकी 
स्थाति भी खूब हुई है। राहुलुजी विद्वान है बहुमुखी प्रतिभा के विचार स 
आपयत कम सय्या ऐसा वी हांगी जो उनकी कोटि भ गिने जा सर्वों और उनके 
प्रारम्भिक अध्ययन बी असुविव्राओं का सयाल करके तो यह कहना ही पडेगा 
कि उस पृष्ठभमि के साथ शायट व॑ अकबर हैं । प्रतिभाशाली विद्वान हाने के 
अतिरिक्त जो इसस भी वी वात उनम है वह है उनकी प्रगतिशीकता और 
ज्राितत्परता । सवा का उनम असाधारण छगन है और उसके लिए उनम 
शक्ति और क्षमता भी है | द्धर अनक ग्रथ उहोन सवाभाव जोर क्रातति क 
विचार स ल्यि हूं । व उनका लिखन क वास्तविक अधिकारी तो न थ परतु 
चूकि अधिकारी प्यवितिया वी अपनी दुबछता अथवा उहासीनता सं उस ओर 
कलम न उठान के कारण उठान स्वय उह ल्खि जो कुछ आसशेप उनक॑ ऊपर 
हुए है वे भट्दू है । 

किन्तु इसी कारण उनक ये ग्र थ अनधितार चष्टा वे ज्वकूत प्रमाण भी 
बन गये टै--दमसे हम स्वीकार करना होगा । डर यह होता है कि जिस गति 
से श्री राहुलणी आज चल रह है उसी से यदि चलते रहे तो नि सदेह उनके इस 
प्रशार के ग्रथो की सप्या “तनी बढ जायगी कि उनके सत्प्रयत्वन भी धुधले हो 
जायेंगे । इसी विचार स॑ मैं उतकी वाल्गा से गया पर आज बुछ लिखने चला 
हूँ । यहाँ इतना स्खि देना उचित होगा कि इस लेख का मत-य इस सगम्रह के 
फैतिह्य पर प्रकाश टालना हूँ । श्री राहुणजी स्वय जानते हैं कि श्रद्धार्‌ न 
होता हुआ भी मैं उलहे किस आदर स देयता हूँ । बसे बीस वर्षों का सम्बंध तो 
रु ही ह्‌। 

मेरे सामने वांत्गा सै गया का द्वितीय सस्करण ह | प्रथम सस्वरण के 
'प्रावक््यन म कह्रानीकार न ल्खि है-- मैंने हर एक काल के समाज को 
प्रामाणिक तौर स॒ चिह्नित करने की कोशिश की है कितु ऐसे प्राथमिक प्रयरन 
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में गलतियाँ होना स्वाभाविक है। यदि मेरे प्रयत्न ने आगे के लेखको को, 
ज्यादा शुद्ध चित्रण करते मे सहायता की, तो मैं अपने को क्तकार्य समझूंगा । 
मैंने जिस समय पहले-पहल इस प्रावकथन को पढा तो मुझमे प्रतिक्रिया की 
भावना जगी, परन्तु उसे अनुचित समझ मैंने दवा दिया और आज तीन वर्ष 
वाद सत्य के नाते कुछ लिखने बैठा । मुझे दु ख हुआ था उनके 'प्रावकथन' के 
प्राथमिक-अयत्न! वक्‍तव्य पर । इस प्रकार पहला प्रयत्त श्री राहुलजी से रूग- 
भग तीन वर्ष पूर्व मैंने किया था। सन्‌ १६३६ मे मैंने अपनी 'मानव-तरगिणी' 
का सूत्रपात किया जिसका पहला तरग 'सवेरा--मार्च १६४४० में और क्रमण 
दूसरा और तीसरा--सघर्ण” ओर 'गर्जन--मई १६४१ में सरस्वती-मन्दिर, 
जतनवर, काशी से प्रकाशित हुए । मैंने सवेरा' के अपने 'वक्‍तव्य' में छिखा--- 
“लेखक का विचार भारतीय सस्कृति पर कहानियों की सीरिज लिखने का है । 
यह सीरिज दस भागों में समाप्त होगी। प्रस्तुत सम्रह उसका प्रथम भाग है 
जिसका काल मानव-जाति के शैशव से ऋग्वेद तक है. ।” जनवरी सन्‌ १६४२ 
में पुस्तक की समालोचना करते हुए “माडर्न रिव्यू' ते लिखा--- 

“पुका$ 38 6 फिडई एऐपा8 एणी 8 5९६65 0 8070वा 80768, 
जाला (॥6 2०१07 #85 फ़ागाा606 ०. ल्‍0 ४6 छप७056 ०0 छाए 3 
एाणपाल 6 ग€ एढशायक्षाणा बाते दवा 0 गाताब ए0फक गीढ6 छाए- 
>€ता९ 85 40 पी खराहछ्लया तंबए.. एफ्र७ ०णीरणाणा ० 0 8०5, 
फर्श 6श6७, ०९४॥765$ 70फार्त 6 इ0ठव्ं पर मा (6 ००0एरए 
गत ए8 ताए 50छाग्रागा 85 40 #6 एहफलताल छा. ॥6 गरी5४ छ07५, 
607 ग्रा४8॥0९, ३6३४६ ज्ञात्र 06 /वााणजावों 9806 70 ॥5009, ६6 
5९एणाते जाता पाल एडा्ब्ागाईी 90906, 06 एंतात ज्ञापा 6 म्ा8 
6 जा<-तै7एक्का तजफलालि$ गा सील क्राव, बात 20 जा फेबणी ४0णए 
38 गरीफयआ26 जय एछठलाए ग्राबशाकाण एगाणी ग85 गरक्ष्दद 6७ए९ा५ 
जञ्वणा 0एा ॥6 ए949. शत, छ9प. ॥$ 00796670 09 ्रा्शताल्व] चिए. 
जा शब0ए४ एागाकाड ण॑ "शिल्प? बाते बिल कब लावत6त प्री 
शारवद्धि 50 76907 907 पा6 €एशां5. 87व फ्रीपिएाए85४ ० 97206 
0999 ॥0 6 5फंपा बात अजशेर एणी 20 ९ए९०जायिए55. 'इच्कलत 35 8 
४0९00०6ए्टाएदां उप09, गा ४#0णज्7र णा, ए 6 0वणच9ा ण्ण राव 
एश्याटक्ाता.... 35 इपटा, वा ब्ाव॑ वह 5पएए085508 क पा इछ768 जय 
7ध्शतेहाः हा३ उच्वतग्राहु रण म्रिई0ए जिा0एण ईश्शा5' ए9ए05890[8 07 
6 लाता ाठ्जाड एफ्स्‍ा।ए 79॥8 ख्ाणएंथ्यंटर. ती ४ >शारा, 
5 आवड्ाए।ा भ्रवाचा वधरड डपरटांए 08 व गाश? कृषा ॥- # गश॑ंव णी 
ययगाबी कैश दाफारट.. प॥ढ इाशादें 20श०वें 77 गा 78 आडए, 27 ग९ दर 
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ह0ववेंशा # 077 ॥#6 टावर ली व करगाध्श' टू९०ाॉ 6#णथ वाउए ० ० 
एप्रॉ०्ग्जीश बार्वे शश््वा। एु व /नि९छ ण #2 लिकआड द्ााव॑ 7क्ापाए काका 
इस आलोचना को देखते हुए यह समझना बठिन है ज्िश्वी राटहजी न 
पते प्रयास को 'प्राथमिव वया लिखा जय कि अपनी पुरतक ये प्रवाशित होने 
का लगभग दो वप पूव वे स्वय सवेरा की सराहना कर घुके थ। यह तो 
उचित हो सकता था कि वे मरी पुस्तका को जनुचित और गलत बढ़त परतु 
उनका हवाल्य न देकर नितात धुष्पी साध छना और तद्वत अपने प्रयास वा 
प्राथमिक कहना अवश्य आज व॑ वचानिक साहित्य निर्माण और योध जनु 
साधान की स्पिरिट के विरुद्ध है। इसका नतीजा यह हुआ वि जिन जिन न 
वोल्गा स गगा की प्रशसा तथा आलोचना वी है प्राय सभी मे उसे प्रायमिक 
प्रयास कहा है।माधुरी के एक अद्थू मं दो सज्जनो (श्रीवास्तव जौर 
गगाप्रसाद मिश्र) ने मेरे सलेरा सघप और श्री राहुलजी की वोल्गा स 
गगा पर एक एक लेख लिखा । दोना ने उनकी कृति वो मरी सं पूव बताया ! 
उन महानुभावों ने इतता भी कष्ट न किया कि दोना सग्रहा पर छपी सन्‌ 
तिथियों को तो देख लो । वास्टथ म इस प्राथमिक प्रयास का व्यग्य जौर भी 
चोट करता है जब तुलनात्मक दप्टि से देखने पर स्पष्ट हो जाता है कि सवेरा 
की पहली दो कहानिया 'वोल्गा स ग्रगा म॑ नये परिवान मे लिपिटी वतमान 
है। अस्तु । 
अब वोल्गा सं गगा । दूसरे सस्करण म॑ परिशिप्ट व॑ रूप से इस पुस्तक 
पर भदात आनद कौसयायन की एक प्रशसा छपी है। भदतजी लिखत 
हैं-- मरी आलोचना थी कि कई कहानिया कहानिया कम और इतिहास 
अधिक है। सचमुच कुछ कहानिया मुझे ज्ञान के बोस से दबी सी ल्गा--कहानी 
होनी चाहिए हल्की पुल्की । मुये डर है कि हमारे प्राचीन ग्रथ और उनके 
रचयिता ऋषि मह॒पि ही राहुछजी वी गवाही दे रहे हैं--जर ! ठोक तो 
कहता है । सत्य से वढकर धम नही । भदातजी से मैं महमत हूँ जहा तक 
उहोने इस पुस्तक के सम्बंध स कहानी कला सम्वधी वक्त'य क्या है । परतु 
कहानियों के चान का बोझ' मुझे काफी खटकता है | शदो की सत्यता उनम 
हो सकती है पर ययाथ रूप म स्पिरिट म कहा तक उनम सत्यता है इसका 
हम नीचे विचार करगे | माना कि वे सब बात थी परन्तु उतको यथास्थान न 
रखकर उनकी परोटी कर देना सत्य वी उपासना शायद ही कटी समझी जाय । 
शरीर म नाक जाखें कान हाथ सभी वुछ है पर लगा दीजिए नाक का नाभि 
पर आँखा को घुटना पर कानो को हाथा पर हाथा को परट-पीठ पर और 
कहिए कि यथाथ ह वे शरीर के अग। हैं शरीर क॑ अग व निश्चय परतु जहा 
उहे रखकर आप शरार को शरीर कहते हैं शरीर जो कभी था अब नहीं 
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रहा । भदनन्‍्तजी कही मुझे अतीतवादी न समझ बैठे इसका मुझे डर है । मै अतीत- 
गौरव-गान का अनन्य विरोधी हूँ और वास्तव में तो मै भारत के अतीत को 
गौरवशाली केवछ अशत मानता हूँ । परन्तु सत्य का खोजी होने के नाते इतना 
अवश्य कहूँगा कि भारत का जो चित्र राहुलजी ने खीचा है वह गलत है। 
भारत बुरा शायद उससे कही अधिक रहा हो जितना उन्होने उसको चित्नित्त 
किया है परन्तु जो चित्र उन्होंने खीचा है उसका रंग, रेखा-रेखा दूषित है, 
गलत | 
पहले हम 'वोल्गा से गगा' के ऐत्तिह्म पर ही विचार करेगे | पुरुधान 
और “अगिरा' नाम की पाँचवी और छठी कहानियो में असुर जाति का वर्णन 
हैं। यह असुर जात्ति कौनसी है इसका निर्णय राहुलुजी नहीं कर सके है। दो 
नितान्त विभिन्‍न जातियो को आपने मिलाकर एक कर दिया है, एक के शरीर 
पर दूसरे का बाना पहनाया है । इन दोनो जातियो मे एक तो असीरिया के 
असुर है, दूसरे सिन्धु-कॉठे मे वसने वाले द्रविड । इन दोनो के शरीर और 
चरित्न, ससकृति और निवास-स्थान की ऐसी खिचडी की गई है कि पुरातत्ववेत्ता 
को भी उनको यथास्थान करने मे साधारण कठिनाई न होगी । स्वात और 
कुभा (काबुल) नवियों के सगम पर असुर नगर वसे हुए है। उनके नगर 
सुन्दर है । उनमे पक्की ईटो के मकान, पानी बहने की मोरियाँ, स्तानागार, 
सडके, तालाब आदि होते थे (पृष्ठ ७६) ।*' एक परिवार के रहने लायक घर 
को ही लीजिए। इसमे सजे हुए एक या दो बैठकखाने, धूमनेत्रक (चिमनी) के 
साथ अरूग रसोईघर, ऑगन मे ईट का कुआँ, स्तानागार, शयनागार, कोष्ठागार। 
साधारण बनियो के घरो को मैने दो-दो, तीन-तीन तल के देखे है | क्या बखान 
करूँ, असुरपुर की उपमा मैं सिर्फ देवपुर से ही दे सकता हूँ (पृ० ८५) ॥ 
नि सदेह निर्देश मन्ठ्गुमरी (पजाव) जिले के हडप्पा, लरकाना (सिन्ध) जिले 
के भोहनजोदडो और कलात (बलोचिस्तान) के नाछू आदि स्थानो की प्राचीन 
द्राविड सभ्यता के प्रति है । ये असुर आम तौर से कद में छोटे होते है (पु० 
प३) ।** लोग नाठे-ताटे होते है, रग तॉबे-जैसा । बडे कुरूप । नाक तो मालूम 
होता है, है ही नही--बहुत चिपटी-चिपटी, भोडी-भोडी' (पृ० ७१)। 'वे 
कपास की रूई का कता-बुना कपडा पहनते है (पृ० ७१, ६३) । शिश्त और 
उपस्थ को पूजते है (पृ० ८४४, ८७, £३), शक्ति, गदा धारण करते है 
(पृ० ८७) ।' 
यह चित्र सैन्धव सभ्यता का है परन्तु जो चित्र आपने उनका अन्य सम्बन्ध 
में खीचा है वह उनका नहीं हो सकता । असुरो को आपने हजारो दास-दासी 
रखने और खरीदने-वेचने वाला कहा है (पू० ७२, ७७, ८०, ८५६) | इसी 
प्रकार उनमे वेश्या-प्रथा का अ्रचार (पू० ७७), उनके राजा का देवतुल्य और 
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निरवुश शासव (पृ० ७७ ८४ ८६, ६८) तया पुरोहित का टुविनीत जौर 
लोरुप होना (प० ५७ ८८ ६४) आदि बहा गया है। उपत चिकित्शा मे 
दल होने वी थात (१० ६२) भी साधारणतया स्वीएत वर लय गम है। राजा 
और पुरोहित वा ता आयों मे भी उही स जाना वहागया है। गारो सधव 
सभ्यता म सिवा एक मतवी वी सू्तिब अय वाई प्रमाण इस सायाध म नहां 
मिलता । और वह स्वय दस बात को कभी सिद्ध नहीं वरता वि असुश मे 
वेश्या का प्रचार था (बाबुलियां म था अगुरा म नहा था) । नतवी का वश्या 
नहीं वहा जो सकता । बसे तो स्वयं ऋग्वद म॑ स्तनों को खोर हुए तववा 
(जधि पेशाप्ति वपते नतूरिवापोर्णते वश उस्वब वजहम। १ ६२ ४) 
का जिक्र है परन्तु र्ससे आर्यों म वेश्या प्रया वा हाना ता नहीं बहा जा सकता ४ 
इसी प्रवार ऋग्वदिक आरयों म राज प्रथा पृणतया प्रतिष्ठित हा चुती थी जसा 
राजाओं की अनेक पीडिया से भात है। हरिश्च'द्र स्वनय भाव्य बध्ाश्व 
पुरवुत्स तसदस्यु टिवांदास खुटास रथवीति आदि पारम्परिक राजशूखरा 
प्रस्तुत करते है जिनम से कुछ ता ऋग्वद्धिक ताल में भी अत्यत प्राचीन 
बहलाये। यही बात ऋग्वेद के पुरोहित वग के विपय मे भी की जा संवती 
है। प्राचीत से प्राचीन काछ मे॑ भी लायों मे पुरोहिताई मौजूद थी। सारे ऋग्वेद 
के ऋषि पुरोहित हैं व चाहे ब्राह्मण रह हो या तहीं | यह रवीबार क्या जा 
सकता है वि ग्राह्मण क्षत्रिय वग अधिकतर ऋग्वेद क पिछले अथात अपक्षाइत 
आधुनिक मद्षकाल मे वो परतु पुथहित जो दोना वर्गों के होत जाय थे 
(क्षत्रिय भी जसे विश्वामित्न और देवाषि) तो प्राथमिक बंद के प्राचीनतम 
मत्नरालू मे भी थे। भरद्वाज आदि सारे ऋग्वेदकार मतद्रप्शा क्रपि हैं और 
उस वेद का धम सिवा यत्परक होने के और कुछ नहीं है। यन्ती म पुरोटित 
का होना जतिवाय है इससे उसका आरयों मे जसुरो (सथ्व दविडा) स आना 
नितात अनत्य है। इसके विरुद्ध राजा पुरोहित वेश्या दाल टासी चिकित्सा 
ओऑटि का कही भो साथव पुरातत्व के स्तरो म सबंत तक नहा मिलता । 
विद्वान लेखक स यह भद्दी भूट क्‍्योकर हो गयी यह आसानी से बताया जा 
सकता है। जिन ऊपर निदिप्ट वाता का स धव-सभ्यता म अभाव टिछाया 
गया है व असुर जाति म मिलती है और पूणतया परतु वह असुर जाति 
भारतीय नहीं इराकी है। यदि डा० बूली द्वारा प्राचीन अरसीरियांवी खाट 
नियाली सभ्यता का व्योरा श्री राहुलजी न पढा हाता तो निस्सदेह व ऐसी 
गलता न करते। वूली ने मध्य पृव की अपनी अदभुत खुटाई वा विवरण 
अनेक ग्रथा मे प्रताशित क्या है। अमुरा के सुविस्तत नगर अशर और 
उनके प्रमुख देवता अशुर का जा हवाला इस खुटार म॑ मिला है उसने एंव 
अपूव दश्श खड़ा वर टिया है। राजाओआ की अनक परम्परा पुरावाल्य वे 


वोल्गा से गगा १४३ 


पुस्तकालय पट्ठियो पर खुदे हुए मिले है जिनसे असुरो का वहाँ होना सिद्ध हो 
गया है। चूँकि उनकी जीवित सभ्यता के बीच से होकर आर्य रोग भारत 
आये-थे, उनका उनसे सधर्प होता अनिवार्य था। परन्तु उनकी शक्ति की छाव 
जो आर्यो की पीठ पर छगी उससे वे इनकार नहीं कर सकते थे | इसी कारण 
उनके मरणान्तक शत्रु होते हुए भी उन्होंने उनके पराक्रम की सराहना की । 
महँ तक कि अपने देवता वरुण का विशेषण त्तक उन्होंने 'असुर' शब्द से 
वनाया । ऋग्वेद के प्राचीनतम ग्यारह मन्चों भे आर्यो के उस प्राचीनतम 
देवराज वरुण का जहाँ-जहाँ निर्देश हुआ है वहाँ-वहाँ वह 'असुर' अथवा 'असुर 
महान्‌' (“अहूरमज्द') शब्द से विशिष्ट किया गया है। जादू तो वह जो सिर 
पर चढकर वोले । असुरो की शक्ति की छाप इतनी गहरी आर्यो पर ऊूंगी थी 
कि पराक्रम के वे प्रतीक हो गये और भारत मे भी जब-जब उनका शक्तिपूर्ण 
मुकाबला हुआ, अपने शत्रुओ को उन्होने “असुर' संज्ञा प्रदान की । परन्तु 
इससे सैन्धव-सभ्यता के द्रविडो को असुर कहना इतिहास को उलट देना होगा। 
श्री राहुलती की इसी भूल ने उन्हें अज्ञान के गते मे धकेल दिया है जिससे 
उन्हे असुरो की दशा का भ्रम हो गया है। इस प्रम मे उन्होने असुरो के 
सारे कृत्य, सारे आचार-बिचार द्रविडो को दे दिये है और इतिहास का गला 
घुट गया है। अरमनी (अरमीनिया) से मिस्र तक, दानूब मे वलख तक की 
समस्त भूमि पर वाबुलियों के वाद असुरो का साम्राज्य फँछा था जिसकी 
समय-समय पर कालक्रम से तीन-तीन 'राजधानियाँ--असुर, कछा और 
निनेवे---वनी । इनकी खुदाइयो से सहस्नो प्रणस्तियाँ और अभिलेख प्राप्त 

हुए है । 

सारे पुरातत्वपरक प्रभाणों के विशद्ध सिन्दुतव की इस द्रचिंड-स्थता को 

श्री राहुलजी ने अयूरी तो माना ही, उसको ही दास-दासी-प्रथा का प्रवर्तक 

भी मान लिया । ऊपर कहा जा चुका है कि दास-दासियों के सम्बन्ध में सैन्धव 

सभ्यता भे कोई चिन्ह नहीं मिलता, उलदे ऋष्वेब मे उनकी सख्या का अन्त 

नही था। राजा पुरोहितों की रथ भर-मरकर दास-दासी दान करते है (ऋग्वेद, 


१, १२६, ३, ४७, ६, २७, ८; ८, १६, ३६; ८, ३६, १७) | ऐसी 
हालत मे नैन्धवों का आरयों को दास-प्रथा सिखाने की बात कहना कितना 
श्षमपूर्ण है । 


एक और बडा दोप उस अमुरूपहेली के सम्बन्ध में श्लवी राहुदजी से न्य 
खड़ा फ्रिया है। वे इस सँन्धव (क्षसुरु) सभ्यता को आयो का समकालीन मानने 
है, साथ ही उस सम्यता का आर्यों द्वारा विध्वस ही 'पुरुधान' और “अगिरा! 
नामक दोनों कहानियों का विपय है। उस समवालीनता को स्वीकार करने मे 
मुझे कोई आपत्ति नही है। यदि जायों ने सैन्पव सम्बना नप्द की तो क्षवज्य 
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यह सघप आयी के आगमन के आरम्भ मे ही हुआ होगा और उसके भग्नावशेप 
पर ही उहने अपन गाँव के बलल गराड होग । अथात उस हालत में स धव 
राभ्यवा का केवल आँ तम स्तर आय सभ्यता के प्रारभिक स्तर का समकालीन 
हो सकगा । परतु ऐसा न मानन मे श्री राहुलजी वी एक भूल और सामने भा 
जाती है । आपने इन लोना कहानियों का घटना काल क्रमश २००० इ० पू० 
और १८०० इ० पू० भाना है। इस ग्रणना से आर्यों का प्रथमागमन लगभग 
२००० ई० पू० क॑ हुआ | परतु बिद्वाना (सर जाने माशछ, मक दीक्षित 
वास आटि) के अनुसार सर घव सभ्यता का जीवनकाल २२५० ई० पू० स 
२७२० ई० पू० तय है। इस प्रकार आरयों क॑ भारत म॑ आगमन से छगभग 
७५० बष पृव ही साधव सम्यता नष्ट हो चुकी थी शायट किसी आय शक्ति 
द्वारा । फिर तो काटाणना के दोष से इन कहातिया का सघप विषय ही दूषित 
हो गया । 

एक सिद्धांत है वि आायों का छठ कभी प्राचीन कारू मं भानव रहा 
होगा । परन्तु जो इस मिद्धात का मानते हैं उतका वहना है कि इस प्रवार 
मानव क टेवब प्राप्त करत मे एफ समय माप होता है जिसका विस्तार प्रचुर 
होता चाहिए। जब दस सानव का मृयु के बाठ इतता समय बीता जाता है 
कि उसने महान बम मानवंतर समझे जान छगें तव उसके नाम वी रहस्यमय 
प्रभामण्टल ढक रता है और वह दवतु-्य जान पडने लगता है | इसव लिय यह 
भी आवश्यक है मि बट मानय अनुपस्त हो। यति उसकन्‍स अय भी हुए तब 
उसकी अनुप्रमयता नष्ट हां जाबगी और वह अमानव नहीं हा सकगा। था 
राटुटजा के हद मानव हैं (१०६६ ७४ ८१ै ८२ दे ८४ ६४) नये 
और पुरान हैं (पृ० ७४) । एमा रद. जत द्वारा चुना एवं बा याद्धा मात्र 
है (५० ६४) जा आरम्भ म युद्ध चटान ब लिए सनापति घुना जाकर हुद्ध 
मी उप्णय पाता है (१० *६) और जिसका पट बनाया और ताहा जा सकता 
है (प० ६८१) । फिर भा आश्यय है किस प्ररार एस रड् गा दवी महिमा 
(१०८२) प्राप्त हा जाती है और किसान रुद्र वो पाती बरसान के लिये 
आधना पर प्रासना करत हैं. (प० ६&१)।॥ यर्टि सचमुच ही मानव हुंद्धां की 
परम्परा है ता गया वे टवता का भाँति पूज जा सतते है २े कारस के प्रसिडेंट 
जिसका एक प्रस्म्षस है, दुस शाह से मिटवलयुटत हैं ॥ किलु जया थे पूज जाते 
$ पूछ जा सकत हैं ?ै आहर व भाव टव्यूज़ा स भिन हात्र हैं। किर ने 
काश की कम-सकक्‍म “न कटानिया में ध्राचानता भी ता सिद्ध नरी होता । बसा 
कजताशाट म पारस्परिव हाद 5ए भा मालव और रहता हैं | टाना करानिया 
धुरधान बोर अग्गि मदातर कवर २०० वर्षों वा है। किर का यह वाट 
काज बस टद३ प्रटटल करन के रिए कापों है ? दिर ऋशच" की सार सतरा-- 
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प्राचीचतम और निकटतम--मे इन्द्र देवता की भाँति व्यवहृत हुआ है। यदि 
इन्द्र को मानव मान भी ले तो यह आवश्यक है कि वह देवता मानने वालों के 
सपक्क में मानव (अर्थात्‌ उनके-से रूप मे न आये । उसकी केवल घूँधली स्मृति- 
सी रहे ! इससे इन कहानियों मे इन्द्र का यह रूप ऐतिहासिक कल्पना के विरुद्ध 
है और कालविरुद्धूपूपण का एक उदाहरण उपस्थित करता है। 
श्री राहुलजी के लेखों में 'गोमास' अथवा गोवत्स के सास का प्रचुर 

उल्लेख रहता है | सीधे-उल्टे किसी-त-किसी द्वार से यह उनमे प्रविष्ठ हो ही 
जाता है | वास्तव मे गोमास खाने या न खाने दोनो ही में कुछ विशेषता नहीं 
है । साधारणतया गोमास ऐसा सस्ता और जायके के खयाल से नगण्य है कि 
अच्छा खाने वाला उसकी कामना नहीं करता । और गोश्त गोश्त में ज्ञायके 
अथवा जानवर की उपादेयता के खयाल से अन्तर हो ही जाता है । जाये लोग 
भारत मे आने से पूर्व यदि खेती करते थे तो सभवत यूरोपीयों की भाँति घोडो 
से । अधिक सभव तो यह है कि उन्होने खेती यही सीखी, सैन्धवों के सम्पर्क 
से, यद्यपि यह वात जोर देकर नहीं कही जा सकती, क्योकि कृपिकर्म प्रारम्भिक 
रूप से उत्तर-पापाण-काल में ही शुरू हो गया था | सैन्धवों मे घोडो का नही, 
वैलो और साडो का प्रयोग होता था | सभव है, आर्यो ने भी यहाँ आकर कृषि 
में इनका ही प्रयोग आरम्भ कर दिया हो । उस हालत मे गोधन के लिए विशेष 
अनुराग अनुचित न रहा होगा । वैसे वे अवश्य गोमास और गोवत्स-मास खाते 
थे, मोटे-किए वछडो को अतिथि के लिए मारते थे । परन्तु जैसे-जैसे कृषि की 
प्रधानता वढी, गोधन भी उनके लिए विशिष्ट होता गया। उन्होने गाय को 
अध्य्या' माना और उसकी “अदिति' से उपमा दे उसकी हत्या रोकी (ऋग्वेद--- 
माता वसूना स्वसादित्याना मा गा अनागा अदिति वधिष्ठ) जैसे-जैसे आर्यो 
के क्रपि-क्षेत्र का विस्तार हुआ, गाय के प्रति उनकी श्रद्धा भी बढी । गुप्तकाल में 

सुपर्ण का गोमास के लिए रोना भयकर पेट्पन का उदाहरण है । उसका हाल 

कहानी के उस कौए का है जो स्वर्ग मे भी अखाद ढूँढता है। एक से एक 

स्वादिप्ट मास के रहते नगण्य गोमास के लिए 'रकटना” निश्चय अद्भुत भूख- 

मनोवृत्ति का परिचायक हे । 

श्री राहुलजी अन्य ऐतिहासिको की ही भाँति प्राचीन आर्यों मे वर्ण- 

व्यवरथा नही मानते । “'अगिरा' के चाद वाली (तीन सौ वर्ष बाद) 'सुदास' 

कहानी मे वे कहते है--'किन्तु, वया जाने, आगे चलकर क्षत्रिय, ब्राह्मण दो 

अछरूग बल, दो श्रेणियाँ, वन जायें! (पृष्ठ ११४) । और यहाँ भी आगे वन 

जाने का डर है। अर्थात्‌ १५०० ई० पू० या, यदि आगे की भावना को दृष्टि 

में रखते समय माप सके तो, १२०० ई० पू० के लगभग वर्ण-व्यवस्था बनी 

अथवा ब्राह्मण, क्षत्निय पृथक्‌ हुए । फिर आप इन काल से लगभग ६०० 


१४८० समीक्षा वे सदभ 


पूव के क्थानक अगिरा (१८६०० ई० पू०) म वणसवरता' (प० ६३) का 
उाटस क्‍या करत है यह समझ म नहीं आता। तशशिरला ब॑ गणराय वी 
बात नागठत्त मे कही गया है । गघार अगुत्तरनियाय के 'योइश महाजनपतटा 
मे राजत तब माना गया है । बाद मे भी सित्दर के आन्रमण वे समय 
(३२६ ई० पू०) तशशित्र राजतात्न हे जहा वी पारपरिक राजशूपघरा वा 
गीक और रोमक एंतिहासिका न उल्ल्य क्या है। उनके अनुसार तक्षशिला 
व राजा उस काल मे तश्षशीर और उसक॑ बाद उसका पुत्ष अम्भी हुए। 

ग्यारहवी कहानी प्रभा ने कहानी के रुप मे अच्छी ख्याति पायी है 
(परिशिप्ट प० ३८५ भटत कौसल्यायन) । ज़रा इसबा खलासा सुनिए । 
कहानी क॑ आरम्भ क दो पृष्ठा में १६५५ ई० पु० स प्रथम शती ईस्वी तक का 
एवं बिवरण दिया गया है| यह क्धिर स॒ श्रभा कहानी वा भाग हो सकता है 
समझ म नही जाता । यह भाग नीरस तो है ही (यद्यपि नीरसता का उल्रेख 
शायट ही उचित समझा जाय क्‍्याकि उस दष्टि स दखने से पुस्तव भर में 
क्टाचित ही कोई सरस स्थल मिल सक) इसकी साथक्ता किसी प्रवार सिद्ध 
नहीं होती । इस ता बहानी की श्रस्तावना वे रूप मे देता था । फिर भी इसके 
एतिहाय पर क्षण भर दष्टिपात करें। एक वक्तय इस प्रकार है-- वाल्मीविं 
ने अयोध्या नाम का प्रचार कया जब उहान अपनी रामायण बा पुप्यमित्र 
या उसब॑ शुगवश के शासनकाल मे ल्खिा। इसम तो शक ही नहीं वि 
जश्वधाप न वाल्मीवि के मधुर काय का रसास्वाटन किया था । कोई ताज्जुब 
नहां यरिं वाल्मीकि शुगवश वे आथित कवि रह हां जसे कालिटास चढद्वगुप्त 
विक्रमाल्त्य क थ और शुगवश वो राजधानी की महिमा को वटान ही के 
लिए. उहाने जातकाक दशरथ की राजधानी वाराणसी स बदलकर साकंत 
या अयाध्या कर दी और राम के रूप मे शुग सम्राट प्रुप्यमित्न या अम्विमित्र 
वी प्रशसा वी--वस ही जस वाल्लिस ने रघवश के रघु और वुमारसम्भव 
के नाम से पिता-पुत्न चद्धगुप्त विक्रमालित्य और बुमारगुप्त की । इस वक्तज्य 
वी असाहित्यिक शुप्कत्ता पर बगर विचार क्िय मैं सीधा इसके एतिह्ा पर 
जाता हू । 

यह ता कहा जा सकता है वहा गया है कि रामायण शुग-काल म॑ समाप्त 
का गयी अथवा टिखा गया परन्तु यह कहना कि वामाबि ने इस रामायण 
का शुग वाट मे लिखा एतिहासिकर दष्टि स नितास अशुद्ध हागा। एसा बहन 
का तात्पय हांगरा कि वामाह़ि शुगकालीन थ | यह गएत हागा उसा प्रकार जस 
बार कगवारान मनुस्मृति का तत्वाटीन कहवर भा सनु वा तत्मामयिक सा 
बह सकता । इन दाता बाता से उमान-थासमान वा अतर है जिस वानितक 
इतिहासकार पूणतया समयता है। वामीकिं राम क समकाटान थ राम चाह 


बोल्गा से गया १4७ 


जव हुए हो--सभवत १८वीं सदी ई० पू० मे या कुछ बाद, जब ऋग्वेद के 
निर्माण का मध्यकाल था । परन्तु रामायण की भाषा काव्यकालीन, 'बलासिकर्ू 
होने के कारण ऋग्वेद-कालीन तो नहीं हो सकती ? उसी प्रकार जैसे काव्य- 
कालीन 'मनुस्मृति' उस मनु की नहीं हो सकती जो ऐशथ्वाकुओ के आदि पुरुष 
थे । वाल्मीकि उस प्रवच्ध-कथानक के आदि कर्त्ता थे परन्तु रामायण-काव्य का 
रचयिता शुगकालीन कोई और व्यक्ति था जिसने उस काव्य की प्राचीनता, 
प्रामाणिकता अथवा पावनता घोषित्त करने के लिए उसे “वाल्मीकीय कहा । 
इसी प्रकार मानव-पद्धति को लिपिवद्ध कर उसे प्रचारित करने के कारण ही 
शुगकालीन 'भनुस्मृति' की ऐसी सज्ञा हुई। इससे मनु के वाल्मीकि की भाँति 
शुग राजाओ के दरवारी होने की बात नही कही जा सकती | उस पद्धति को 
'इति मनु ” कहने की परियाटी मनु की समसामयिकता नहीं केवछ उस नाम से 
सम्बद्ध काव्यवद्ध 'स्मृति' की तत्कालीनता सिद्ध करती है वाल्मीकि को 
'शुगवश का आश्रित कवि! कहना इतिहास की वैज्ञानिक सूक्षकत्ता का बलिदान 
कर देना हे । फिर इस वक्तव्य मे श्री राहुलहजी ने जो कालिदास को चन्द्रगुप्त 
और कुमारमुप्त की समकालीनता से वाल्मीकि की शुगकालीनता की उपभमा दी 
है वह 'अन्योन्याश्रयदोष' का एक ज्वलन्त उदाहरण है । मै स्व्रय कवि कालिदास 
को चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य और कुमारणुप्त का समकालीन मानता हूँ । हिन्दी- 
अग्रेजी मे इस समकालीनता को प्रतिप्ठित करने में शायद मैने ही सबसे अधिक 
समय और स्याही व्यय की है पर6न्तु प्रमाणो और मनोवृत्ति दोनों से उस 
महाकवि को गुप्तकालीन मानकर भी मुझे मानना पडा है कि यह “रघवश के 
रघु और 'कुमारसभव' के कुमार” की ध्वनि पर उनकी समकाल्‍ीनता स्थापित 
करने वाला प्रमाण अत्यन्त दुर्व है। अन्य अनेक और प्रवक प्रमाण इस निष्कर्ष 
को शक्ति प्रदान करते है परन्तु यह्‌ ध्वच्यात्मक प्रमाण स्वयं अपने-आप कोई 
पक्ष निर्धारित नही करता । इससे इस तुलना से वाल्मीकि की शुगकालीन 
व्याख्या अत्यन्त कमजोर पड जाती है । फिर जब आप जातकी (दशरथ-जातक, 

प्रमाणत ) का हवाला देते हे तव इस बात्त को स्पष्टतया भूल जाते है कि उनमे 

और भी कुछ बाते है जो और पहेलियाँ खडी करती है--जैसे सीता का राम 

की बहिन होना । रामकालीन वाल्मीकि को उसे बदलने की आवश्यकता नही 

पद्रती क्योंकि तत्कालीन राजाओं में भाई-बहिन मे विवाह एक साधारण बात 

थी। मैने स्वयं पुराणो से रामकालीन (कुछ आगे-पीछे) राजाओ मे इस प्रकार 

'के लगभग २६ उदाहरण ढूँढ निकाले थे (देखिए मेरी ए/क्माक्ा मरा रह- 

५७०१७) । खेर, इतना कह देना काफी होगा कि यह वाल्मीकि को शुगकालीन 

समझने वाला इतिहास-विवेक अपुप्ट है यद्यपि रामायण” को तत्कालीन माना 

जा सकता है । 


2 समीशा के सल्भ 


पूत्र वे क्यानय अग्रिय (१८०० ई० पू०) मे वणसयरगा (पृ० ६ )वा 
उतठ्य वयो परत हैं यट गमन मे नहीं आता | 'तशशि के गणराय को 
बात सागठत्त मं वहीं गयी है । गधार अग्रारनियाय से पोइश मटाजायहा 
मे राजतत् मानता गया है । बाठ मे भी गिरदर वा जआप्रमण के समय 
(३२६ ई० पू०) तशशिषा राजतात है जहाँ वी प्रारपरित राजशयरटा वा 
ग्री+ और रोमव' एतिहासिका न उल्टय जिया है। उनते जयुसार ताबिटा 
के राजा उस काल मे तशशीर और उटाक बाट उस पुत्र जम्भा हुए । 

ग्यारहवी बहानी प्रभा न कहानी व रूप म अच्छी स्थाति पाया है 
(परिशिष्ट, १० ८५ भटत वौोसल्यायन) | झ्ञरा सुसवा शाटासों सुनिए 
कहानी के आरम्भ के दो पृष्ठा में १८५ ई० पू० स प्रयम शती ईस्वा तक वा 
एन विवरण दिया गया है। यह विधर से प्रभा कहानी वा भाग हां सत्ता है 
समय मे नहीं जाता । यह भांग नीरस ता है ही (यध्धपि नीरसता जा उटख 
शायद ही उचित समझा जाय वयावि' उस दपष्टि सा दयन स्‌ पुस्तत भर मे 
क्टाचित ही वौई सरस स्थल मिल सक॑) स्सकी साथवता किसा प्रवार सिद्ध 
नही होती । इस तो बहानी का प्रस्तावता व रूप मं दता था। फिर भी ध्सवे 
एतिह्य पर क्षण भर दष्टिपात कर | एक वत्ताय दस प्रवार है-- वाल्मीवि 
ने अयोध्या नाम का प्रचार किया जब उ हान अपनी रामामण वा पुप्यमित 
या उसके शुगवश के शासनकाल में लिखा। इसम तो शव हो नहीं कि 
लश्वघाप ने वाल्मीकि क मधुर का“य का रसास्वादन क्या था । वोई ताजुब 
नही यटि वाल्मीवि' शुगवश व आश्रित कवि रह हा जसे पाल्टीस चद्गगुप्त 
वित्मात्त्यि के थे और शुगवश वी राजधानी की महिमा की बटान ही के 
लिए उहोने जातकों के दशरथ वी राजधाती वाराणसी स वद्कर साकेत 
या अयाध्या कर दी और राम क॑ रुप म शुग सझ्लाट पुप्यसित्न या अग्निमित् 
वी प्रशसा की--बसे ही जसे कालिदास ने रघुवश के रघु और द्ुमारसम्भव 
बी नाम से पिता पुत्र चद्रगुप्त विक्रमादित्य और वुमारगुप्त वी । इरा वक्तन्य 
वी असाहित्यिक शुप्कता पर बगर विचार क्य मैं सीधा इसके ऐतिहां पर 
जाता हूँ 4 

यह तो कहा जा सकता है कहा गया है कि रामायण णग वाल म समाप्त 
की गयी अथवा ल्पिां गयी परन्तु यह कहना कि वात्मीकि न इस रामायण 
का शुग काल म ल्खि एनिहासिक दष्टि स नितान्त जशुद्ध होगा। ऐसा बहने 
वा तात्पय हागां कि वाल्मीकि शुगकालीन थे ) यह गरत होगा उसी प्रकार जस 
कोई शुगवालीन मनुस्मृति को तत्वाटान कहकर भी मनु को तत्सामयिक नहीं 
वह सकता । इन दोदा वाता मे दमीन जासमात का जतर है जिस वचानिव 
इतिहासकार पूणतया ममता है। दाल्मीकि राम के समकालीन थे राम चाहे 


हि हि १४७ 
चोटढ्गा से गगा 


जब हुए हो--सभवत १६वी सदी ई० पू० में या कुछ वाद, जब कटुदद के 
सिमीण का मध्यकाल था । परन्तु रामायण को भाषा काअ्यकाछान, बलासिकल 
होने के कारण ऋग्वेद-कालछीन तो नही हो सकती ? उसी भ्रकार जैसे काव्य- 
कालीन 'मनुस्मृति' उस मनु की नहीं हो सकती जो ऐश्वाकुओ के आदि पुरुष 
थे वाल्मीकि उस प्रवन्ध-कथानक के आदि कर्ता थे परन्तु रामायंण-काव्य का 
रखंधिता शगकालीन कोई और व्यक्ति था जिसने उस काव्य को प्राचीनता 
प्रामाणिकता अथवा पावनता घोषित करने के छिए उसे 'वाल्मीकोय कहा। 
इसी प्रकार मानव-पद्धति को लिपिवद्ध कर उसे प्रचारित करने के कारण हो 
शगकालीन 'मनुस्मृति' की ऐसी सज्ञा हुई। इससे मनु के वाल्मीकि की भाँति 
जग राजाओं के दरवारी होने की वात नहीं कही जा सकती । उस पद्धति को 
“इति मनु ” कहने की परिपाटी मनु की समसामशिकता नहीं केवल उस नाम से 
सम्बद्ध काव्यवद्ध 'स्मृति' की तत्काठीनता सिद्ध करती है । वाल्मीकि को 
'शुगवण का आश्रित कवि' कहना इतिहास की वैज्ञानिक सूक्ष्मता का वलिदान 
कर देना है। फिर इस वक्तव्य में श्री राहुलजी ने जो कालिदास को चच्ध्रगुप्त 
और कुमारणुप्त की समकालीनता से वाल्मीकि की शुगकालीनता की उपमा दी 
है बह 'अन्योत्याश्रयदोप' का एक ज्वलन्त उदाहरण है । मैं स्वयं कवि कालिदास 
को चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य और कुमारमुप्त का समकालीन मानता हूँ। हिन्दी- 
अंग्रेजी मे इस समकालीनता को प्रतिप्ठित करने में शायद मैंने ही सबसे अधिक 
समय और स्थाही व्यय की है परन्तु प्रमाणो जौर मनोद॒त्ति दोनों से उस 
महाकवि को गुप्तककाछीन मानकर भी मुझे मानना पड़ा है कि यह “रघुवश के 
रघु और 'कुमारसभव' के कुमार” की घ्वनि पर उनकी समकालीचता स्थापित 
करने वाला प्रमाण अत्यन्त दुर्वेछ है। अन्य मनेक और प्रवल प्रमाण इस निष्कर्ष 
ते शक्ति ध्रदान करते है परन्तु यह ध्वन्यात्मक प्रमाण स्वय अपने-आप कोई 
पक्ष निर्धारित नही करता । इससे इस तुलना से वाल्मीकि की शुगकालीन 
व्याख्या अत्यन्त कमजोर १5 जाती है । फिर जब आप जातको (दशरथ-जातक, 
प्रमाणत ) का हवाछा देते है तव इस वात को स्पष्टतया भूल जाते है कि उनसे 
ओर भी कुछ वाते है जो और पहेलियाँ खडी करती ह--जैसे सीता का राम 
की वहिन होना | रामकालछीन वाल्मीकि को उसे बदलने की आवश्यकता नही 
पड़ती क्योंकि तत्कालीन राजाओं में भाई-बवहिन मे विवाह एक साधारण बात 
3 मेने सुवय पुराणों से रामकाछीच (कुछ आगे-पीछे) राजाओं में इस प्रकार 
हे कादय २६ उदाहरण ढूंढ निकाझे थे (देखिए मेरी फत्याक्षा प्रा शाह- 


जज 
१०१७) । सर, इतना कह देना काफी होगा कि यह वाल्मीकि को शगकालीन 
समझने बाला इतिहास-विवेक अपुप्द है यद्यपि 'रामायण' को तत्कालोन माना 
जा सकता 


शरद समीक्षा व सदभ 


पृ० २२२ पर राहुढजी न इतिहास पर अच्छी लीपापोती की है । आवक 
तो जो वस्तु केवल अनुमान की है और जिसे केवल प्रमाण के सहायताथ अथवा 
“यास्याथ प्रस्तुत किया जा सकता है उसका आप सवथा नीव वी शिलाभित्ति 
की भाँति उपयोग करत है । ऊपर बताया जा चुका है कि ध्वयात्मक होने से 
बुमारसभव के कुमार का अथ बुमारगुप्त शनादित्य करना अत्यत दुबलू 
प्रमाण है। परातु जाप उसका प्रयोग प्रतिष्ठित सत्य वी भाँति करते हैं--- उस 
समय कवि कुमारसभव को ल्खि रहे थे मुझे उहोंने बतलाया था कि 
वित्रमातित्य के पुत्न कुभारगुप्त को ही मैं यहाँ शकर पुत्र कुमार वार्तिकेय वे 
नाम से अमरता प्रटान करना चाहता हु। यही बात अगर इशारे मे कही 
व्यक्त को गयी होती तो कोई हज न था परातु सुषण के मुख में काल्टिस के 
स्पष्ट वत्तव्य के रूप मं यह जायत अनुचित हो जाती है यथाथ और स्थिति 
दोना रूप मे । और देपिए--प० २२२ पर कालिदास सुपण से कहत है--+ 
विश्रमादि-य वस्तुत धम का सस्यापक है सुपषण ! उसने देखो हृणों सं भारत 
भूमि के मुक्त तिया। वित्त उत्तरापय (पंजाब) और वाश्मोर मे अब 
भी हृण हैं जाचाय । गण रायय इस युग क अनुशूठ न थे सुपण | यदि 
समुद्रगुप्त न इन गुणा वो कायम रखा होता तो उहाने हुणो तथा दूसर प्रवके 
शत्तुआ की परास्त करन में सफ्लता ने पायी होतो (पृ० २२३) अब जरा 
दिए इन पत्तियां में निर्िप्द एतिह्य की | हूणा का भारत पर हमला पह* 
पहट यभग ४५५ ई० से हुआ था, जब स्कदगुप्त ने उनवी पहली आए रोक 
दी थी। यटि य भातरा ?ख बा? हृण (हुणयस्य समागतस्य समरे टोर्म्यां घरा 
कम्पिता) जूनांग” रुख के म्टेच्छ हैं, ता उस लेख मे दिए गुप्त सवत १३८ 
(६० सन ४५७ ४८) से वुछ ही पहन स्वाट्युप्त ने उहे परास्त किया होगा ! 
उस हाटत मे स्क्दगुप्त क पितामह चद्धगुप्त विज्रमाटिय न हां उ कस हरा 
टिया यह सम में नहीं जाता और यह टलिवकत ता तब और भी बह जाती हैं 
जग राहुटजा का प० २२३ पर समुत्युप्त याता चद्धगुप्त क पिता द्वारा भी 
हृशा का परास्त कराना पडता है ! पटूटी ट्वत्र तो समुद्र के प्रपौत्र सकट के 
श़मय हुइ था । सर राुएजी व इस सिंद्धातत व लिए, खीच-तान कर मैं कुछ 
और सुविधा दूगा । आपका कहना है कि पजाबव और वाश्मीर मं तय भी हृण 
४। यह गप 2 शायट इस कारण कि कालिटास न रघुबश वे चनुथ संग 
टूहप बे सिधुतार पर हानवा उल्लेख डिया है। परातु था राटटज़ा शायट 
यट बात खबथा भूछ गय कि मलनाथ का सिथुतार विचप्टन पाठ आयत 
आद है । शद प्रा टै--वर (वर) तीरनिवासिन जा बाटम और 
हक >स्वामा सार पूववर्ती व्यास्थाताआ न स्याइत जिया है। हम यट ने भूटना 
आाहिए शि रघवण रा नौ प्रतिण मस ६ म यह प्राठ है जौर व्रत तात में 


बोल्गा से गगा जे 


मह्लिनाथ वाला पाठ । इनमे भी प्रथम मल्लिनाथ स्वय की है, वाकी दोनो 
उनके पीछे की है । यह अशुद्धि मल्लिनाथ से क्योकर हुई यह विस्तारपूर्वक मेने 
अपने 'कालिदास का भारता (08 ॥0 20988) में लिखा है। यहाँ 
केवल इतना ही कह देना काफी होगा कि दाक्षिणत्य मह्लिनाथ को केसर 
उत्पन्त करने वाला काश्मीर छोड दूसरा देश नही ज्ञात था। इसलिए उन्होने 
यह पाठ मात लिया, फिर भी उनको इस पाठ में श्रम वना ही रहा जिससे 
अपनी व्याख्या मे वे कह ही बढठे--'सिन्धुर्नाम काश्मीरदेशेपु कश्चिन्तदरविशेष  । 
क्या सचमुच सिन्धुनद-से विख्यात चदी को उन्हे “कश्चिस्लदविशेष” से सुपप्ट 
करने की आवश्यकता थी? परल्तु काश्मीर के ही निवासी वल्‍लभ को यह 
दिक्‍कत न पडी क्योंकि वे जानते थे कि उनके पास ही काज्मीर के उत्तर-पश्चिम 
मे ही वक्षु की तलेटी मे भी केसरप्रसविन्ती भूमि है। स्कन्दस्वाम्ती ने भी इसी 
कारण केसर के पर्याय वाह्लीक' को 'वह्लीकदेशज वाह्लीक' कहा | एक अन्य 
प्रमाण से भी यह स्थिर हो जाता है। उसी चौथे सर्ग में जुत्तार के पास रघु 
को पहुँचाकर, कालिदास उनसे अपना मार्ग चुनवाते है---'पारसीकास्ततो जे 
प्रतस्‍्थे स्थलवत्मेना--यानी स्थलमार्ग से चछे, जलमार्ग से नहीं। इससे सिद्ध 
है कि पारसीको को जीतने के लिए उनके देश को जाना जलमागर्ग से भी सभव 
था । अब यदि वे उनके देश को जलूमार्ग से जाते तो मक्तान की खाड़ी अथवा 
फारस की खाडी से होकर पजाव क्यो आते ? पजाव अथवा काण्मीर जाने के 
लिए कोई वम्बई के पास से जहाज नही लेता। फिर कालिदास तो रघु को 
फारस में पहुँचाकर हूण-देश को ले जाने के लिए उसे और उत्तर दिशा पर 
चलाते हैँ--तत प्रतस्थे कौवेरी भास्वानिव रघुदिशम---इस हालत मे क्‍या 
सारा फारस और पामीर राँघ कर पजाबव और काश्मीर पडते थे ? आपने तो 
घोडे के आगे गाडी धर दी ! अन्य प्रमाणो को कालिठास से मिलाते हुए पढिये, 

समस्या अभी सुलझी जाती है । भारतवर्ष से वाहर कालिदास अपने रघु को 
क्यों ले जाते है ? कारण यह है कि वे भारत की एक आदर्श सीमा निर्धारित 
कर रहे है । उस हालत मे हिन्दुकुश की छाया से निकल कोजक अमरान पहाडो 

से होते पामीरो मे वक्षुतटवर्ती भूमि भें ही उसका पहुंचना उचित है । इस आदर्श 

को गुप्तकालीन एक प्रशस्ति-लेख भी प्रमाणित करता है। साधारणतया विद्वान्‌ 

मानने लगे है कि कुतुवमीनार के प्रागण का महरौली लौहस्तभ चन्द्रगुप्त 

विक्रमादित्य का ही है। मैं भी इसे मानता हूँ और मेरा विश्वास है श्री राहुलजी 

भी इसी विचार के है । उस छेख मे एक एलोक हे-- 

यस्योद्॒तेयतः प्रतीपमुरसा शत्रन्समेत्यागता- 
न्वंगेष्वाहर्वात्यो अभिलिखिता खड़गेन कोसिशुजे । 


३५० समीशसा के सदभभ 


तीर्ववा सप्तमुखानि ये समरे सिधोडिता बाह्धिवा 
यस्यायाप्यधिवास्थते जउनिधिवॉर्यापिलदक्षिण ॥ 

हसका तीसरा चरण-- तीत्वा सप्तमुखानि यत समर सि याजिता वाह्लिका 
(जिसन सिधु के साता मुखा का पारकर वाह्वाका का जीता--) अत्यत 
मच्त्वपूण है। वह्लीक्त बारुत्री बटाव जयबवा वल्ु तटवर्ता वडिद्रया है। 
इ्सम भी सिद्ध है कि यति रघु न हणो का जीता भो ता उनके दश मे जाकर । 
यह तव जब हम रघु का चद्रगुप्त वे क'्वर म हूृणा को जातना मानें । परतु 
वास्तव मे हूणा का तो स्कठ ने भारत मं जीता। चद्धगुप्त द्वारा हणास 
भारतभूमि का मुक्त हांता वहना नितात अशुद्ध हांगा | और समुद्रगुप्त द्वारा 
हुणा + हराय जाने की वात तो सवथा अयुक्तियुक्त और असम्भव है। उनके 
प्रयाग स्तभवा” प्रशस्ति रथ मं जो पराजितों वी तालिका ही हुई है उमम 
हृणा का नाम कही नहीं आता । ट्वपुत्न शाहिशाहानुशाहिशकमुरण्णो का जो 
शक (विशेषज्ञर कणिष्क क वशज क्टार बुधाण) हैं अवश्य जाता है। फिर 
समुडयुप्त द्वारा ह_णा क॑ पराशित हान वी बात जापने कस कह ही ? आप 
उसी साँस मे कहते हैं कि समट्युप्त ने गण राज्या का भी नाश बर दिया। 
एपा ता उस प्रशस्तिल्‍टेख मे है नहा। गण राज्या--मालव आजुनायन 
योवय मसद्रत आभीर प्राजन सनवानीक कार और यरपरिकज्नने 
समटगुप्त के प्रताप से घबराकर स्वयं जामसमप्रण कर टिया था | उनका नाश 
भी समुत्युप्त न नयर उह बवर अपने भुक्ति पत्न गरामहड्ू सअकिति 
स्वाजत बरन वा बाध्य किया था । अपना शासनपद्धति का बरतने में गणराय्य 
शाबथा स्थतत्र रट । 

बात यह है रि जा जा बौद्ध और ब्राह्मण धरम पर जापन क्रम उटायी 
है. वरॉन्वर्शां जापता सउज़ बौद्ध धम तावतिश स्वग से पृथ्वी पर टतरता जौर 
ब्राह्मण घम धर से पाता” वी आर सरवता प्रतात हाता है। *स मैं ययास्थान 
झगा । “सत्र विराध मे बौद्ध धर्मोमुख हए व राय का सुख दस प्रगार वणित 
औ-- मैं अपना प्रजा को सुखा ”खना चाटता था। मैंन उस दसा। मैं अपन 
शाप का धहूत और निरापट ट्खना चाहता था। अन्त म यह साध भा पूरी 
हाइर रहा और छाग उसम सोना उछालत हार एवं खगट से दूसरी जगह जा 
सरत थ। (पृ०३ ४)। यह वक्त्य सवय हय का है। भूतरार के सम्यध 
से क्िय बतमात ”प के यक्तस्य का काट त्रम चाट आप ने समय इतता तो आप 
समय हा डे कि यट वक्तव्य डिस मात्रा मे असय है। दतिहास वा साधारण 
दढ़श आए दम प्रगार ड़ निय (अदरशः जाजलूछर ?) ऋूट ले करणा $ साख 
बात का चाय” कहातावार भूट शया हि गुलशाट मे आरत भ्रमण करनवारा 
पाह्यात सदतध जरा घृमता ”आ ए्दार आ चारा के सम्पर मे नही 
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आया था परस्तु हुएन-च्वाग हर्ष का सहर्मी-अतिथि होकर भी उसके राज्य से 
दो-टोवार छूट गया था !” अब जॉचिए लेखक के दोनो गुप्तकालीन और हर्ष- 
कालीन वक्तव्यों की सच्चाई । 
पृ० २३३ पर हर्प के बडे भाई राज्यवधन को कान्यकबव्जाधिपति' के 
गया है । यह वक्तव्य स्वय हर्ष का है। श्रीकण्ठ (स्थाण्वीश्वर-थानेज्वर 
पुप्पभाति के कुल में जब राजसत्ता आयी तव कुछ काल वाद उसमे नरवध॑न 
नामक नृपति हुए । नरवर्धन के पौत्न आदित्यवर्धन ने गुप्त नृषति महासेनगुप्त 
की भगिनी को व्याहकर अपने राज्य की प्रतिप्ठा बढायी । प्रभाकरवर्धन के 
समय वर्धनो की शक्ति और बढी । राज्यवर्धन इसी प्रभाकरवर्धन का पुत्न और 
हर्षवर्धन का बडा भाई था | राज्यवर्धन की वहिन राज्यश्री के पति कान्यकुब्ज 
(कन्नौज) के अधीश्वर ग्रहवर्मन्‌ मौखरि को मालव देवगुप्त ने मार डाला । 
राज्यवर्धन ने यह ख़बर सुनकर प्रतिणोध के लिए यात्रा की और जायद उसने 
देवगुप्त को हराया भी, परन्तु जब वह लौट रहा था तव गौड के शशाक की 
दुर्राभसन्धि का वह शिकार हुआ जिससे स्थाण्वीश्वर की गद्दी हप॑ को मिली । 
फिर जब राज्यश्री ने कान्यकुत्ज का राज्य अपने भाई हर्ष को जबरन दे दिया 
तव श्रीकण्ठ का राजा कान्यकुब्ज का पहला शासक वना। परन्तु न जाने किस 
ऐतिहासिक प्रमाण के आधार पर श्री राहुलजी ने राज्यवर्धन को ही 
कान्यकुब्जाधिपति' बना डाला ' 
पृष्ठ २३५ पर हर्ष का वक्तव्य है--' मेरे कुछ के वारे में अभी ही पीठ- 
पीछे लोग कहने लगे है कि वह वनिया का कुल हैं। यह बिल्कुल गलत है, हम 
वैश्य क्षत्रिय है, वेश्य वनिये नही । किसी समय हमारे शातवाहनकुल मे सारे 
भारत का राज्य था। शातवाहन राज्य के ध्वस के बाद हमारे पूर्वज गोदावरी 
तीर के प्रतिप्ठानपुर (पैठन) को छोड स्थाण्वीश्वर (थानेसर) चले आये । 
शातवाहन (शालिवाहन) वश कभी वनिया नहीं, यह सारी दुनिया जानती 
है ॥” परन्तु क्‍या यह दुनिया नहीं जानती कि शातवाहनकुझ यदि बनिया 
नथातो क्षतद्वचिय भी न था, वह ब्राह्मण था ? क्या कहता है नासिक वारू! 
गोौतमीपुत्च-शातकरणि का लेख ?---'एक ब्राह्मण--(परशु) राम की भाँति 
पराक्रमी' (देखिए पक्ति ७), 'क्षत्रियों के मान और दर्प का दमन करने वाला 
(खतियदपमानमदनस सकयवनपल्लवनिसूदनस खखरातवसनिखसेसकरस सात- 
वाहनकुल्यसपतियापनकरस---पकिति ५) । श्री राहुलजी इस वात़॒ को भूछ गए 
कि ब्राह्मण पुष्यमिव शुग ने मौर्य-वशीय क्षत्रियराज बृहद्रथ को मारकर जब मगधघ 
का राज्य स्थापित किया उस समय सारा भारत तीन ब्राह्मणकुलो की आधीनता 
में बट गया था--( १) उत्तर भारत शुगो के शासन में, (२) पूर्व भारत 
(किंग) चैत्वकुलोज्भूव खारेवछ के शासन मे, और (३) दक्षिण भारत आन्ध्र 


टह्ठा 
ः 


श्बरे समीशा कं सत्भ 


सातवाहनकुल के शासत म । सातवाहना वा क्षत्रिय अथवा हुप के पूव पुरुष 
मानना इतिहास दो चुनौती दना हैं । 

पष्ठ २५४ पर कनौज के यहडवाल राजा जयचद्ध का एक चित्र इस प्रकार 
है-- उनके भास छटके चिद्र॒क अतिफुल्म क्गाए ग्रगाजपुनी मूछ प्रगूता वी 
तरह के उम्वित सतना महाकुम्भ सा उदर पथुर कामछ मास मत्पूण उह तथा 
पेंडुरी, रोमश स्थूर बाहुओ को देखकर साधारण तरुणी भी जवना किए बिना 
नही रहती कितु यहा उनका शरीर प्राण इस बूटे क हाथ था। काई उनवे 
दतरहित होठो म॑ अपने होठा को दे रही थी, कोई उनके पाशवों से अपने सतना 
को पीडित बर रही थी कोई उनकी रोमश भुजाआ को अथबने क्‍्धां और 
कपोला से छगा रही थी । कामोत्तेजक गीत क साय नत्य शुरू हुआ । रानिया 
और परिचारिकाआ के बीच अपनी उछलती ताट ल्यि महाराज भी नाचने 
एगे। इतिहास के कुछ थधेरे गह्ूर हाते है और उनम कसी प्रवार गिर गय 
प्राणी अत्यत अधोगति सहत है। जयचद्र भी उही अभागा मसे एक है 
जिसका अकारण अपमान हुआ है और आज वह देश द्रोह वा प्रतीक-सा हमारे 
सामन उपस्थित शिया जाता है ॥ वास्तव म॑ इतिहास में जितना इस “यवित 
क साथ जयाय हुआ है उतना किसी व साथ नहीं | उसके सौज-य जौर वीरता 
वी रक्षा करन का महामहापाध्याय श्रा गौरीशकर हीराचाट ओझा न प्रयत्न 
किया है फिर भी उस गरीब पर चरल्त चल्त राग छीटे उछाल ही दत हैं । 
परतु इस वहती गया म हाथ घोना श्री राहुटत्ती स विद्वाना का कहाँ तर 
शाभा दा है इसरी बात हम बया कह । जयचरद्ध का दाप बस इतना था कि 
दर की आवश्यकता के समय वह अपनी ग्राहस्थ्य दुबहताआ के! ऊपर न उठ 
संक्रा । ”तिहास के शोध न इसका पुणतया सिद्ध कर टिया है कि मोहम्मद ग्रोरी 
क द्वितीय आक्रमण म जयचद्र का कोई हाय नथा और यदि होता भी ता 
उमक वाद के आचरण ने उस पाप को पूर तौर सं धा त्या । राणा सागा न 
चेया बाबर को बुल्ान क रिए अपन दूत काबुल न भेज ये ?े परतु जयचद्र वे 
विदृद्ध ता “रासा (जो वास्‍्तव मं साल्टवा सदी मे पूरा हुआ) क सदिग्ध प्रमाण 
के सिवा और बोई प्रमाण नहों। उसने इतना अवश्य किया कि पथ्यीराज वो 
डिवाय आक्रमण सभालन मे दल न दा $ परतु यह तो वितन ही राजाआ ने 
उस बा? भ दिया था। जयघद का एसा न वरना तो क्षम्य भा था। विंतन 
एस होग थी अपनी बटा छान छजान बार का मदद करेंगे विशयवर जब एमा 
कान कह एक हा जिससे गूल्स्या मे पत्री-युत्रा छित जाने वा 
५ लाकर दब गज दाजिल्अराशाह के दह्निवार' (वड भाई) 
कि पष्चस्‍्त्ों छ नत्र राज मे सुरातित न थी । बस इससे समय लाजिए 
न क जिए कहृ-कमास-स वीरा का दलिटान कर सरता 
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था उसकी लम्पट्ता की क्‍या हद रही होगी। जगनिक के आहल्हा साहित्य मे 
उसकी शादियों का एक ताॉँता मिलता हे। किस प्रकार भरा गहडवाल नृपति, 
जो भारतीय राजनीतिक क्षेत्त मे राजसूययाजी सम्राट समझा जाता था और 
जिसके कन्नौज की 'महोदयश्री' की देश में घाक थी, अपना यह अपमान 
सह सकता था, फिर भी अपयश उसको ही लगा । इस पर तुर्रा यह कि 
पृथ्वीराज के व्याभिचारी चरित्न के विरोध मे उसका चरित्र दोपरहित है । 
व्यक्तिगत वीरता में पृथ्वीराज से वह कही वढकर था। इतिहास का पन्‍्ना- 
पन्‍ना कहता है कि जब सेना भे भगदड़ मच गयी तब “राय पिथौरा आतक में 
भर हाथी से उतर घोडे पर चढकर भागा । मगर वह सिरसुती के किनारे पकड़ 
लिया गया और जहन्नुम रसीद हुआ, मार डाला गया । परन्तु इसके विरुद्ध 
जयचन्द्र ने बया किया ? इटाबे के पास चन्दावर के मैदान मे उसने शहाबुद्दीन 
के खिलाफ तलवार खीची, लोहे से लोहा वजाया । मुसलमान इतिहासकारो ने 
आँखोदेखी उस घटना को मुक्तकठ से सराहा है जिसमे जयचन्द्र ने अफगानो के 
दाँत खट्टे कर दिये थे और सम्मुख समर मे लडते हुए प्राण दिये थे। बीर की 
भाँति अस्सी वर्ष की वृद्धावस्था में रणक्षेत्र में मरने वाले उस जयचन्द्र का जो 
रूप श्री राहुलजी ने हमारे सामले खडा किया है वह पहचान में नही आता । 
नैषधकार श्रीहर्ष का सरक्षक होने के कारण ही जयचन्द्र चरित्रहीन नारीसेदी 
नही कहा जा सकता । कालिदास के आश्रयदाता चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य पराक्रम 
में प्रतीक थे यद्यपि उस महाकवि-सा श्षूगारिक शायद भारत ने और पैदा न 
किया । जयचन्द्र को इस प्रकार चित्तित करना इतिहास का अपमान करना है । 
कहानीकार ने इतिहास को पीछे रखकर अपनी इच्छा के अनुसार पात्नों 
का चरित्ननिर्माण किया है। अछाउद्दीन, जिसकी नृुशसता और अतिशासन की 
उपमा नही दी जा सकती, उनके लिए समृद्धि का दाता है । अलाउद्वीन से वह 
'लाभदीन' वन जाता है, उसके राज मे, 'दूध की नदियाँ वहने लगती है” (पृ० 
२८३) । लेखक को धोखा हो गया है शायद उसके बाजार दर स्थापित करने के 
कारण | परन्तु उसने यह न समझा कि अलाउद्दीन ने यह सब मगोलो के आक्- 
मण के डर से अपनी सेना के लछाभ के लिए किया था। इसका लाभ जनता, 
किसानो आदि को न था, केवक उसकी सेना को था। यदि आप वस्तुत उस 
राज के बारे मे जानना चाहे तो तत्कालीन मुसलमान तवारीखनवीसो के लेख 
पढे । बरनी लिखता है--'प्रजा नितानन्‍्त नृशसतापूर्वक कुचछी जाती है, उससे 
हर बहाने रुपया वसूला जाता है । किसी के पास धन न रहा | मालिको और 
अमीरो, अमलो और मुल्तानियों (सिन्धी सौदागर) और साहुकारों को छोड 
किसी के पास एक पैसा न रहा । हालत ऐसी हुई कि चन्द हजार टको (रुपयों) 
के सिवा सिक्‍को की चलन तक देश में न रही ।“* “प्रजा इस कदर गरीब हो गयी 
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है अपनी सुराग बी चिता मं वह इस ग्रर गदर हा गयी है कि दशवत्र बरन 
को उस फुरमत हा बह । हिंदुगा को साध तरह से पुचल टिया गया है। 
वे हथियार नहीं वध सरत, धोड पर नहीं घड़े सरते, आज मषद नहा पहा 
मक्‍ते आराम का बा उरिया उे मुरैया नहीं। परायार का आधा उहू 
सरबार को टवस देना पड़ता है. गाय भस और बसरियाँ आड़ मनत्ियां पर 
भी कर देता होता है। वीगन्बीस हिंदुओं व) एवं माय बधियर अबछा भर 
उगाहन वाछा अफ्मर छात्रा है और मार मारकर उनसे रपय यग्रूट कर्ता है । 
सोनान्वाँदी यहाँ तय कि यान था पता तर हिंदुआ श घर में मही डियायी 
दा । उनके धरा मे मुफरिसा! रस बंदर नाझिए #* है वि उनती ओरतें 
मुसर्माना के धरा मे गूलामा गरक खि देगी व हित गुजार रही है ॥ अल्यगहीन 
बाजी से हिंदुआ ये प्रति शरियत व उसूठ पूछता है। झार मिलता है" 
हिंट्नू तिराझ गुजार है नौर जब कर वसूछ परने बाऊ गरकारी गोरर उनमे 
चाँटी मांगें तर हें निहायत आजिशी व गाय सोना हाशिर शरता चाहिए। 
अगर अफ्सर उसवे मुह मे थूबन वी स्वाहिण शाहिर बर सो बरगशी मुँह 
फुएाकर उस मजर करना चारिए । शा करव वे उस अफ़्सर ४ लिए इश्त 
शाहिर बरंगे । खिराल टेवर और थूरू गो मुह मे मजूर बर जिम्मी (हिंदू 
या गरमुश्विम) अपनी अरिजी का इशहार बरेंगे। हिंदुओं वो बुचरार 
रखना मजहत्ा फछ है प्रयाषि' वे हजरत मुहामद के जानो दुश्मन हैं। 
अलाउद्गीन बहता है-- में शरियत नहीं समझता एश हरफ पढ़ा लिया मही हूँ 
पर हिंद़ुओ कौ मैंने इस सटर मुचल श्यि है दि मेरे इशारे पर ये घूहा वी 
तरह पिला भ जा दुदक्ते है | यवान रखो कि जब दवा हिंदुआ व पास 
दूध दहा रहेगा वे कभी सिर नहीं छुकायेंगे । इसलिए मैंने उनसे आरास की 
सारी चीजें छीन ली हैं। यह है अशउद्दीन बे राज्य वा बच्चा विटठा 
जिसका बयान आशोदखे तकाटीन तवारीखततीसो ने किया है। श्री राहुरुजी 
ने इस बाबा सूरतीन' बाठी वहानी मे त्ता स्पाह यो सफ़ेद बर दिया। अपने 
सिद्धान्त के प्रचार म॑ उन्हाने सत्य भौर वतिहास का गला घोट ल्या | सिद्धांत 
का प्रचार सच्चाई क॑ शोले उछालकर करना चाहिए । 
सुरया नाम बी बहानी मे टोडरसठ के बट कमल और अवुऊफश्ल थी 
बैटी सुरया के अम का उत्घाटन है। अवरर के राज्यकाद मं उस महान 
सम्राट वी अभिरचि देखते हुए इस प्रकार को बल्पता सुदद ही नही उपादेय 
भी है। यहा तक ता सब ठोक है पर दिक्कत तब उठ खडी होती है जब बत्पता 
तुरग निरणल हा जाता है जब सुरया और कमल यूरोप जा पहुचत हैं. और 
बनिस जोर पल्वरस को मर बस्ने लगते हैं (५० २६६, ३०२) । कल्पना वा 
भी एक अत, एक माला हाती है। कल्पना जपनो है, चाहे जितनी हम 
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कर सकते है पर उसका भी कोई मर्यादित, सकारण, उाचत आधार होना 
चाहिए । आप वात कर रहे है सोलहवी सदी की जब फ्राविशर और ड्रेंक, 
हाकिन्स और रैले सागर-विजय कर रहे थे । कमल तो यदि कश्मीर के डल- 
ऊलर मे ही बने रहते तो अच्छा था, भूमध्य सागर और अतलातिक में 
उनका पोत-सचालन उस काल में कुछ अजीव रूगता है । और वे वहाँ अकेले 
नही है, उनकी सुरैया भी है जो सागर-विजय के लिए निकली है। समुद्र-यात्रा 
आखिर वया इतनी आसान थी कि सामुद्रिक मजे के छिए की जा सके ? फिर 
अग्रेज छोग मारे डर के अपनी वीवियाँ क्यो छोड आते थे ? उस काल में 
अनेक यूरोपीय देशो मे तो अभी छापेखाने खुले ही न थे, परन्तु कमल अवश्य 
आरत मे मुद्रण के स्वप्न देखने लगता है | इसी प्रकार वह पोतो पर तोषो की 
व्यवस्था की बात भी सोचने छूगता है। अभाग्यवश समुद्री डाकुओ ने उसके स्वप्न 
का अन्त कर दिया वरना निश्चय ही अमेरिका मे जहाँ जेम्स प्रथम के उपनिवेश 
खडे हुए, शायद जहाँगीर के होते ! सुरैया और कमल ने हिन्दू-मुस्लिम-सम्बन्ध 
और एकता की ही नीव नही डाली वरना सदियों से चले आते परदे को भी 
तोड दिया ! निसस्‍्सन्देह दोनों अपने समय से तीन सदी आगे थे। 

इसी प्रकार 'मगरूसह' नामक कहानी भी अपने समय से वहुत्त पूर्व प्रसूत 
हो गयी है। मगलरूसेह---रामनगर राज्य के राजा चेतर्सिह के क्रिश्चियन 
पोतते--विलायत पहुँचकर माँ को तो भूछ जाते है । उनके सामने केवल दो मसले 
है---एक तो वही की एक गौरागी से प्रेम करना, दूसरे माक्सेवाद का अध्ययन 
करना । आप मसाव्स और एगेल्स से मिलते हैं और उनके सिद्धान्तो से प्रभावित 
होकर भारत लछौटकर थहाँ सन्‌ सत्तावन के गदर के अवसर पर समाजवाद का 
प्रचार करते है । मैं समझता हुँ यह भी कुछ समय पूर्वे ही है। राष्ट्रीयतावादी 
काग्रेस के जन्म (१८८५) से भी लगभग दो युग पुर्वे भारत मे समाजवाद के 
उसूलछों पर गदर को ले चलने का प्रयत्न कुछ अजब छूगता है | इस बात को 
हमे न भूलना चाहिए कि यूरोप के अनेक देश त्व विप्लव कर रहे थे जब वह 
ससार का अद्भुत मेधावी मावर्स लन्दन में बैठा लिख रहा था। वाल्कन देशो, 
इटली, स्पेन, पोलैण्ड, स्वय मास के देश जर्मनी मे, सर्वत्न स्वतन्त्रता के 
आयोजन हो रहे थे । परन्तु एकाध को छोडकर कही उसके सिद्धान्तो के प्रचार 
की गूजायश न हो सकी । इसका कारण कुछ तो यह था कि अभी समय आया 
न था, दूसरे यह कि शायद मेटरनिक, कावूर और विस्माक॑ जिन्दा थे । 
भात्सीयी और गारीवाल्दी तक (जो प्रथम अन्तर्राप्ट्रीय के सदस्य थे) तो इटली 
में इसकी कल्पना कर नहीं सकते थे, और इसी कारण मावसस ने मात्सीनी को 
घिकक्‍्कारा भी था, और मगलरूसिह भारत में समाजवाद के अनुकूल चीतावरण 
प्रस्तुत करने लगे | अनाकिस्ट वाकूनिन को तो तथ्य न समझ सकते के कारण 
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माक्स से भावुक मूख कहा आज यदि वह ज़िदा होता तो श्री राहुलजी के 
इस मगलमिह को कहाँ तक पहचान पाता नही कहा जा सकता । वेवल 
फ्रास म १८७१ म॑ कुछ हफ्तो के लिए मजदूरा का राज कायम हो गया था पर 
असुरो न उसे खून म डुवा दिया । ऐतिहासिक अनुतम म यह बहानी भी ठोक 
नही बढती । 

श्री राहुलजी ने आरम्भ वी कहानियों मे जो कालकम और पीलीकरम 
दिया है वह भी पूणतया शुद्ध नही है यथ्वपि वह उनका अपना है। परतु अपनी 
गणना के आधार पर भी वे सही न रह सके । अपनी कहानियो के आरम्भ मे 
काल वर्षों म जौर उनके अत मे पीढियो मे बताया है। पीढिया का अनुपात 
रूगभग बीस वप प्रति पीढ़ी है । परतु हिसाब छगाते पर एक समस्या खड़ी 
हो जाती है । एक नज़र नीच ”खें--- 


कहती बाल पीढ़ी (आज से पूव) लाघ-बाल 
१ निशा ६००० ई० पू० ३६१ (७२२० १६४५) 5 ५२७५ (?) 
३ दिवा ३५०० २२५ (४५०० १६४५) 5 २२५५५ (*) 
३ अमृताइव ३००० २०० (४००० १६४५) 5 २०५५ (?) 
४ पुरुहत २५०० १८० (३६०० १६४५) 5 १६५५ (?) 
५ पुस्घान २००० १६० (३२०० १६४५) - १२४५२ (?) 
६ अगिरा. १८०० १५१ (३०४० १६४५) 5 १०६५ (?) 
७ सुदास १५०० १४४ (२८८० १९४५) 5 ६३५ (?) 
८ प्रवाहण ७०० १०८ (२१६० १६४५) 5८ २१५ (?) 
६ बघुल्मल्ठ ४६० १०० (२००० १६८५) 5 ५4 (?) 


ऊपर दी हुईं गणना मे स्पप्ट हो जायगा कि काल निष्क्ष (लव काल) 
गठत है। आप चाहे पीटी का औसत २० बप ने रख २५ १५ १० कुछ भी 
रखें निप्कप का औमत वही बना रहगा। 

एक प्रकार का और दोप जो थ्री राडुरुजी वी क्ट्टानिया म है वह है 
उनका भविष्य वचन (050०4 एा८5४९७४) । आगे ऐतिहासिक का 
मे होने वाछी घटनाओं की ओर पात्र पहल ही सकेत कर देते हैं । राहुलजी 
आज ल्पिने के कारण निस्सटेह पाता और अपने वाल बे बीच वी घटनाएँ 
जानते हैं परन्तु इस कारण जितना आप जानते हैं उतना घटनाओ से पूववर्ती 
पात्ना द्वारा उनवा प्रावत्यत एक अदभुत असामजस्थ उपस्थित करता है। अभी 
सिक्‍त्ार पूव का जार वतन वी तयारी कर रहा है परन्तु नागदत्त स उसकी 
प्रयसी पूछती है--- कया यवन और हिंदू चत्रवर्तियों का सिशु-तट पर मिलन तो 
नहागा ?े (प० १७६८) फ्रिप० २२ पर वक्तव्य है--कुमारगुप्त भी अपने 
साष सोर का चित्र खिचवायंगा और कट का बोई कवि उसे कुमार का 
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अवतार कहेगा'--क्योकि श्री राहुलजी जानते है कि ऐसा हुआ, यद्यपि 
कालिदास के कुमारसभव (अवतार) की वात जरा दु्वेल पडती है । पृ० २२६ 
पर सुपर्ण कहता है--रास्ते मे चोरो का डर न था, गुप्तो के इस प्रवन्ध की 
प्रशसा करनी होगी । किन्तु क्या गुप्त शासन ने देश के प्रत्येक परिवार को इतना 
समृद्ध कर दिया है, जिससे कि वट्मारी-रहजनी उठ गयी ?” किन्तु क्या यह 
सवाल करना केवल गुप्त सम्राटो से मुनासिव है अथवा ससार के सारे शासको 
से ? क्‍या उस महाद्॒प्ठा मावर्स के पूर्व इन विचारों का आभास हो सकता था ? 
क्या स्वय हम माव्स के अध्ययन के पूर्व इस प्रकार के समाज की कल्पना करते 
थे ? आपने स्वय जितना झेलछा है--ब्रिटिश और काग्रेस-शासन दोनो मे--- 
उतना भारत में कम व्यक्तियों ने वर्दाश्त किया है, परन्तु क्या पूछ आपसे कि 
जब सन्‌ २१-२२ की भट्टी में आप स्वय वकक्‍सर जेल मे जल रहे थे उस समय 
भारत में केवल काग्रेस-राष्ट्रीय-ग॥ासन कायम करने के सिवा और भी कोई 
मार्क्मानुगामिनी 'पटिपदा' आपके सम्मुख थी ? आप शायद भूलते है कि जब 
तक माव्स ने ससार को अपने आदर्श न सुझाये थे तव तक उस वर्गरहित समाज 
का रूप अचित्तित था। ससार ने अभी तक माक्सें-जैसा मेधावी पैदा नही 
किया । और चाहे वौद्ध खीष्टोय विहारो के सावेजनिक स्वत्वों अथवा अफलातून 
के 'प्रजातन्त्र”ं और “आध्यात्मिक-शासको' में कोई मार्क्स के सिद्धान्तो का 
आदिविन्दु क्यों न पढने का प्रयत्न करे परन्तु वात रह जायेगी कि आधुनिक 
वैज्ञानिक समाजवाद का एकमात्त द्रप्टा वही है। और इस कारण उसके 
प्रादुर्भाव के पूर्व शासकों से यह पूछना कि तुमने वर्गरहित, वैयक्तिक सपत्ति- 
रहित समाज का निर्माण क्यो नही किया, नितान्त हास्यास्पद है । इसी प्रकार 
'सुरैया' वाली कहानी मे वीरवछ का अपने ही समय में अपने और अकवर के 
सम्बन्ध मे प्रचलित (अथवा उनके द्वारा सम्राट से कही गयी) कहानियो का 
सग्रह कर देना कम विस्मयजनक नही । 

श्री राहुलजी ने इस सग्रह में कुछ ऐसी बाते भी लिखी हे जिनकी सच्चाई 
में काफी सन्देह किया जा सकता है । पृ० ११२ पर उल्लेख है--“जिसने 
(राजा ने) जन की आँखो मे धूल झोककर कहना शुरू किया--इन्द्र, अग्नि, 
सोम, वरुण, विश्वदेव ने इस राजा को तुम्हारे ऊपर शासन करते के लिए 
भेजा है, इसकी आज्ञा मानो, इसे वलि-शुल्क-कर दो / 'सुदास को अब पता 
लगा कि इन्द्र, वरुण, अग्नि, सोम के नाम से इन सफेद दाढियो ने लोगो को 
कितना अन्धा बनाया है (पू० ११५) 'इत चाटुकार ऋषियों की बनायी सुदास 
की दानस्तुतियो मे कितनी ही अब भी मौजूद हैँ, किन्तु यह किसको पता है 
कि सुदास इस दानस्तुतियों को सुनकर उनके बनाने बारे कवियों को कितनी 
घृणा की दृष्टि से देखता था” (पृ० ११३) | 'ब्रह्म का स्वरूप मैंने ऐसा 
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बतलाया है कि काई उसक॑ देखने की माँग नहीं पेश करंगा (प० १२५) 
दसा्िए मै कहता हू कि उसके दशन के लिए मैं ऐसे ऐसे साधन बतलाता हूँ 
कि लोग छप्पन पीढ़ी तक भटकते रह जौर विश्वास भी न खो सर्वो। मैंने 
पुरोहितो के स्थूल हथियार को बेकार समझकर इस सूक्ष्म हथियार को निकाला 
है? (५० १२६) । इस जाकाश या ब्रह्म से भा बढकर मेरा टूसरा जाविष्कार 
है-- पुनजम (प० १२७) । धम के नाम पर राजा और ब्राह्मणो वे स्वाथ 
के लिए हम जो कुछ बूट मत्नणा कर रह है उसका रहस्य इसस छिपा नही है 
(पृ० २२६) । ऊपर के अवतरण केवल उदाहरणाथ दिय गये ह॒ वसे उन्ीी 
सख्या पुस्तक मे भरी पडी है । इत वक्‍तया के द्वारा विद्वात झेखक ने जो रूप 
खटा क्या है वह गलत हो गया है यद्यपि वह उसे यति उचित रूप स रखता तो 
अग्राह्म न हो सकता । इद्रालि देवग़आ की आराधना का आरम्भ जिस रूप में 
लेखक बताता है वह वसा नहीं है | आरम्भ तो वास्तव म उनक प्राहतिव 
विस्मय के कारण हुआ । हा उसका लाभ पश्चात काह मे जवश्य उठाया गया 
परखसु उन देवताओं के नाम से सफ्ट दाहियों ने लोगो को जा आधा बताया 
उस काय के उत्तरदायित्व से सुटास व॑ पूवज अथवा स्वयं वह बरी न रह सके । 
उसमे उनका भी हाथ था। और इस कारण सुदास को क्विया नी कृतिया को 
घणा से दयन का काई कारण नहा हो सकता था। या तो वह उस चार्टुकारिता 
वा समझता न था या चाटुकारा के लाभ मे उसका साझा था। पिता के दिए 
मानस और शरीर वो धारण करनवाला सुटास निश्जय श्री राहुलणी द्वारा 
प्रस्तुत रक्तरहित सुटास में भिन्‍न था । प्रवाहण जवलि व मुख में भी पृ० १२५ 
१२७ व॑ जवतरण रखना उसके साथ अयाय करना है| गीता वो न समझने 
वा” और उसी स्थितप्रज्ञ अवस्था पर प्राण देनवाटे भू्खो की सथ्या कम 
नहा है परतु वे स्‍्व्य॒ उस जाल से बरी है। इसत्रे' लिए प्रमाण नटी है कि 
प्रवाए्ण न छापन पीटिया तक छागो का ठसने का लिए ब्रह्म जौर 
वुनजाम! का आविप्यार क्िया। कम से कम हमारे पास सका प्रमाण नहीं 
है । बस ता ध्यूसीटीटिज़ बे अनुसार मरा मनुप्य (कुत्ता ?) काटता नही, 
और प्रवाहण श्ली राटटती से जीकर श्रश्न नहा कर उठेगा । जच्छा हाता यदि 
बिसी बल्पित पात्र वे मुख में व ये वस्तव्य रखत | ब्रह्म आलि सारा गत तो 
अवश्य है परतु उसका जान-बूझकर घाख के थयथ प्रवाहण न आविप्वार जिया 
यह समत्त म नहीं बाता । उससे उस भौतिक छाभ न था। ब्राह्मणा वा यच 
से शाभ हाना आवश्यक बुछ हर त्तस माना जा सकता है। 'पुनजम तो 
बाराय में यान वा साध है जिसका हविस पृथ्वी पर जीवर भो बनी रहती है । 
जा साध ये पूरी न हा सत्री उस पूरा करत के छिए ही मनुष्य न अय॑ छाोशो 
में उसरा भागन को कपना वी । हा एक वंय ने उसस टाोभ उठाया हा यहे 
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सम्भव है । परन्तु पितुलोक का सृजन ऐतिहासिक काल के पूर्व की बात है। 
श्री राहुलजी निश्चय जानते होगे कि देववर्ग के सृजन के अत्यन्त पूर्व जब लाभ- 
हामि का कोई सवाल भी न हो सकता था और जब सभ्यता का कोई रूप भी 
निश्चित न हो पाया था तभी पितृवर्ग उठ खड़े हो गए थे। वह इस कारण कि 
निर्योधि मानव में देवता के सिरजने की शक्ति अभी न आबी थी और बह 
केवल इतना सोच सका था कि जो यहाँ अभी-अभी था वह कही भी होगा 
ही । फिर यदि कही होगा तो उसे भोजन भी चाहिए, भोग भी, आच्छादन 
भी । यही पुरोहित वस निकल पडा क्योकि उसको देकर ही मृतक को देने की 
व्यवस्था हो सकी । और इस प्रकार यज्ञादि की नीव पडी । परन्तु जिस रूप में 
श्री राहुलजी ने इसे रखा है वह स्वीकार नहीं किया जा सकता । और 
कालिदास की धर्म के नाम पर राजा और ब्राह्मणो के स्वार्थ के लिए जो कूट 
मन्त्णा की वात कही गयी है उसे पढ़कर तो लेखक के साहस पर आश्चय हो आता 
हैं । श्री राहुलजी इस बात को भूलते हूँ कि कालिदास के समय तक उन जाचारों 
का, जिनका वे निर्देश करते हैं, इस कदर रूढीकरण हो चुका था कि उनकी 
कूट मन्त्रणा का अवसर ही न मिलता । आज का निर्वोध पण्डित जिस प्रकार 
सस्क्ृत के वाक्य को ब्रह्म वाक्य समझ स्वभावतया ग्रहण करता है कालिदास भी 
उसी प्रकार रूढियो के शिकार हो चुके थे । उनके मन मे कुट मन्त्रणा का 
विचार तक वैसे ही नहीं उठ सकता था जैसे उन रूढियों के प्रति अविश्वास 
अथवा प्रतिक्रिया । 

वौद्ध-धर्म का मोह लेखक में बहुत है। बौद्ध ही सबसे उदार धर्म है' 
(१० १६५), कालिदास “सिर्फ कवि' है, परन्तु 'अश्वघोष नहापुरुष और कवि 
दोनो' है (प० २२५)--यह स्वय कालिदास कहते है। शेर से किसी ने 
तस्वीर दिखाकर कहा--देख, इसमे तेरे ऊपर आदमी चढा बैठा है । मुसकराकर 
वह बोला--सही, चितेरा शेर न था | लेखनी छेखक के हाथ थी और कालिदास 
मर चुका था। दिहनाग--द्रविड नास्तिक--“के सामने विष्णु क्या, तेतीस 
कोटि देवताओं का आसन हिलता है” (पृ० २२६), वसुवन्धु ॒'ज्ञानवारिधि' है 
(पूृ० २३०) । एक अदभुत वक्तव्य पृ० २३१ पर है--“बौद्धो को ब्राह्मण 
जबर्दस्त प्रतिदृन्द्दी समझते है, वह जानते हैं कि सारे देशों के बौद्ध गोमास 
खाते है, जिसे वह नही छोडेगे, इसलिए इन्होने धर्म के नाम पर गोमासवेजन-- 
गो-ब्राह्मण-रक्षा का प्रचार शुरू किया है ।” इसपर कुछ कहना इस कथन की 
मर्यादा वढाना हे । परन्तु वास्तव में श्री राहुलजी की मेधा के लिए यह दलील 
कितनी ओछी है यह इतिहास का नगण्य विद्यार्थी न्षी समझ लेगा। गोया 
गो-हत्या का विरोध वौद्ध-धर्म के उदय के वाद आरम्भ हुआ (देखिए, ऊपर 
सथास्थरू इस विपय पर हमारा वक्तव्य) | फाह्यान मुहम्मद साहव के जन्म 
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से दा सत्या पूव भारत आया था । एवं चीनी लाल बुझववद न कहा-देसो 
ता “स पफाह्यान का सर्पट झूठ | कहता है कि गोवी क॑ बौद्ध विहारा मे टहरता 
हुआ वह भारत पहुचा। गांबी का प्रदेश तो सठा से मुसत्मात था । ब्राह्मणों 
के धम से मुये नफ्रत है ) वस्तुत कामरप्-नपति जसे कितने ही हिट बे न्नछि 
लोगी का कायर वनान वा दोष इसी ब्राह्मण धम को है जिस टिने यह धरम 
इस देश से उठ जायगा उस हिन पथ्वी का एक भारी करब उठ जयेगा 
(प० २४७ ४८) । इस प्रवार के बौद्ध पक्ष म स्वस्तिवाचन पद्या 'मुपण 
योधेय दुमुख आदि क्हातिया मे भर पडे हैं। जित पर विचार बरने बे लिए 
न तो मरे पास समय है न स्थान । ब्राह्मणत्व से छूट जाना ही स्वातत्य नही 
है। ज्विपिटका और बुद्ध बी गुलामी उतनी ही बुरी है जितनी बेटा और राम 
की | बुद्ध के लिए क्सि आटर न होगा उस बुद्ध के लिए जिसने बयक्ितिक 
समता के लिए आवाज़ उठायी और समाज म॑ व्ात्ति उपस्यित क्र दी । परतु 
बौद्ध हाते ही मेधा खल जायी है यह प्राचीन बौद्ध शली का रिद्धात है। 
टिव्यावदान मे इस प्रकार वे अनंक स्थल कहे गय हैं। पर क्‍या सचमुच ही 
दिडनाग बसुमित्र जसंग नाग्राजुत अश्वधाप वसुव्ु ध्गराति आटि बौद्ध 
होन के पूब कुछ न थ ? क्या इन वोद्ध दाशतिक दे पीछे वी ॥८४८०॥१५ पर 
कुछ विचार करन बी आवश्यरुता नही ?ै एक बात फिर भी पूछूगा--झितिने 
नाम श्री राहुलजी ऊपर बताय दाशनित्रो के जोड़ के एसे गरिना सकगे जो 
ब्राह्मपेतर थे ? आप शायट भूर्ते हैं कि यदि विश्लेषण क्या जाय तो बौद्ध 
घम के पगु प्रभाव द्वारा भारत का अपकार अनन्त झाखला मे सिद्ध हो 
जायंगा | उसी घम वा यह प्रभाव था कि दिमित्रियस और मिना“दर ने पार्ट” 
पुत्र की रौट डाला औौर आय शका न उसी नगर मे वतन पुरुषों वो तलवार 
के घाट उतारा कि छ छ रित्रियां को एक एक क्शोर स्वीकार करना पटा। 
उसी धम का यह प्रभाव था कि जनता कापुरुष हा गयी औौर आतिम मौय 
राजा वहद्थ का वध कर ब्राह्मण पृप्यमित्न शुग को राजरूण्जु स्वीवार बरती 
पडी । सातवाहना न दक्षिण और च.यो ने पूव मे इसी बारण तरवार उठामी १ 
हसी प्रभाव के कारण वस्त्यार ने नालऊदा म हजारा मिशुआ को काट कर 
संत्नह सवारा के साथ गौड का रौट डाला। इसी सद्धम न सक्ययान और 
बाभत्स घणित वज्जयान की नीव डाली थी जिससे उडीगा से कामरूप तक 
काम चबासना वी नम्न नत्य हुजा था। इस प्रभाव वी शृखल्ा को खीचने के 
रिरेए बास्‍्तव मे समय और स्थान चातिए। थी राहहजी इस वात को भूरते 
हैं कि भारतीय समाज द॑ अच्द-बुर सगठन का श्रेय ब्राह्मण वौद्ध दोना को है । 


बौद्ों के अल्भुत दशन क माय उनके पुराण भी लग हैं उतने ही घणित जितो 
दि्लुआं के । 
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ऊपर के विश्लेपण से सिद्ध हो गया होगा कि विद्वान लेखक की कहानियों 
का ऐतिह्ाय कितने पानी में है। कहानी-कला के इनमे जो नये स्रोत उसने खोले 
हैं उनका बखान भी कोई कहाँ तक करेगा । केवल एकाध प्रसंग का इस सम्बन्ध 
से निर्देश कर देना काफी होगा । उसके लिखने का तजे उन्‍्नीसवी सदी का 
है--चन्द्कान्ता सनन्‍्तत्ति का । उसके कुछ वक्तव्य इस प्रकार है---"आइए इस 
वनपक्ति को कुछ समीप से देखे” (पृ०१) । “आओ, पहाडी के ऊपर सर्वोच्च 
स्थान के देवदारु पर चढकर चारो ओर देखे” (पृ० २) । अब चढिए लेखक 
के साथ देवदारु पर | और सुनिए मर्यादा का तिरूवण भाषा मे---हाँ बत्स ! 
पहले दिन के किए पाखाने पर रोज-रोज पाखाना करना हो तो कितना चुरा 
लगेगा 7” (पु० ६०) आपके कुछ अन्य प्राम्य प्रयोग है--“चीन्हा' (पृष्ठ ८६ 
दो बार), विकियाना/ (पु० ६२), 'पोरिसा! (पृ० १३५), ान्हासोत्ती 
(पृष्ठ १४१), आदि । एक वक्तव्य है--“जान पडता था, फराडें की बिजली 
“जिसे ग्यारह साल ही पहले (१८४५ ६०) उस वैज्ञानिक ने आविष्कृत किया 
था--की भाँति एक शक्ति निकलकर एनी के हाथ से उसके शरीर भे दौड़ 
रही है” (पृ० ३२२) । दो प्रेमियो के स्प्ण का यह नतीजा है जिसमे एक 
खास तौर की बिजली दौडती है, फराडे वाली, वायुमण्डल की नहीं। भला 
फराडे के पहले प्रेमियो मे बिजली थोडे ही दौडा करती थी | फराडे के मॉँ- 
बाप के भीतर एक-दूसरे के प्रति विजठी नहीं दौडती होगी क्योकि उसे पैदा 
करने वाले बरखुर्दार स्वयं अभी पैदा नही हुए थे ! रोमराच और चीज है, 
फराडे की विजली और ! भरे मैदान मे बन्धुलूमल्ल 'कचुकी के भीतर से 
उठे क्षुद्र-विल्व-स्पर्धी स्तनों को' अर्धालिगन करते हुए बोछता है--“और ये 
तेरे स्तन २?” (पु०५ १३८) फिर उन्हे अपसे “अगोछे से' बॉधने का प्रस्ताव 
करता है जिसमे 'दौडने मे यह ज्यादा हिलेगे भी नहीं ॥/ तोबा कीजिए अभागे 
चच्चुल के भाग्य पर । 'सुरैया” कहानी मे राहुलजी ने अकबर के भित्नो की 
गोष्ठी का एक चित्र दिया है जिसमे दोस्त वेतकल्लुफी से मिलते है। वे है 
जलालुद्दीन अकबर, अवुलफजल, बीरबल और टोडरमल | एक-दूसरे को वे 
जलल्‍्लू (पू० २८९, २६०, २९६२, २६३, ६५), 'फजलू' (पु० २८९, २६०, 
२६४ आदि), वीरू (पृ० २८६, २६०, २६२), और टोडू (पुृ० २८६, २९६० 
आदि) कहकर पुकारते हे । बीस्‍स्वल तो एक बार अबुलरूफजल को 
अबे फजला' तक कहकर पुकार बैठता है | ऐसी वेतकल्लुफी तो साधारण छोग 
भी नही करते । समझ मे नही आता, अकवर जैसे शाहशाह दरवारी कैसे 
करते थे | मुगल दरबार अपनी मर्यादा के लिए प्रसिद्ध था ! 
प्रोजइक स्थलो से तो सग्रह भरा पडा है, देखिए पृष्ठ १८०, १८१, १६३, 
२६६, ३२२, २२३, ३२८, ३७६-७७ आदि । फिर भी एक-आध स्थल उद्धृत 


श्प समीक्षा बे सतठभ 


पर इसमे भी कोई अजब बात नहीं है क्योकि माउ्डय स्वष्र अब शहर मे 
रहने लग हैं. जिससे उनवी भावभूमि वा स्थानातरित हो जाता उचित हो 
था। इसम कोई बुराई भी नहीं। पहानिया का शिल्प नए वातावरण मं 
कारण नवयरुग के नए शिप के वीच पलने व कारण पूरान टेहात वी भूमि 
छूट जाने क कारण नए नायर वातावरण वे वारण स्वाभाविक ही शिप 
भी जसे नागर वन गया है। पर बया नागर शछी मात्र नागर होने से 
त्याप्य है? 

नहीं । शित्प नागर होने सं त्यायय नहीं नगर के जीवन था एववीपन 
देहात के जीवन से भिन जो मिथ उत्पान बरता है उससे गम्भवत वीच 
का पग बिना चटे आदमी छाघ जाता है । यानी मिथ से मिंधुन का सयोग 
न हो उसकी परिणति मथुन जनायास वातावरण मउठ जाता है। यह 
मथुनज-य एकाबी साहियकार को सवया सजेव्टिव वर देता है जब उसकी 
बहानियो वे क्थानव' स्वत अपनी सत्ता नहीं रखते बहानीवार के अर्तानविष्ट 
हो जाते हैं क्यातव की घटनाएं उसके विचारचक्र से निवल्बर उसके ततुवाय 
से तनकर मंडी के जाठे वी तरह अनत प्रसूत होती जाती है । कथानक 
के पात्न जस एकक्‍्तन हा क्हानीकार के स्वागीय बने जात हैं और उनम तथा 
बटानीकार मे काई भेट नहीं रहजाता। माही की बहानियाँ ब्यत्ति के 
एकातिक मथुन वी परिचायक हैं एकाध को छोट प्राय सभी संकसी है; 
'सकस शरीर और उसकी आवश्यक्ताओ क परिमाण मे आवश्यक भी है 
अनिवाय भी छाभक्र भी। जब वह क्हानीकार स परे $ आजेविटबेटेड 
वातावरण म॑ पूछ वी तरह खिलता है तब उसी की तरह आक्पक् और शिव 
भी हो जाता है क्योकि फूछ की सत्ता बडी पर वातावरण दी शुष्कता के 
परिवश म छोटी इसी कारण बहुमूल्य और स्पहणीय भी हो जाती है । सेवस' 
अकेला और उचित परिमाण वे अभाव म॑ कहानीकार वी अतनिविष्ट सचा 
पर छाकर अशिव हो जाता है उचित परिमाण स वडा अनुपात से बडा और 
अनुपात वा अभाव सामाजिक्ता का शत्रु है दम्य। माकडेय की य बहानिया 
उसी परिभाण म॒ सेक्मी हैं उनके एक्ातिक उल्ापोह म॑ सवत् प्र्दशित । 

दूध और दवा' इन कहानियों के वग वी वहानी उसे नही है वर्याक उसमे 
लाज के #पक की वठिनाइबा की ओर सक्तेत है। दूसरी कहानी सतह वी 
आते माकडेय की नई भूमि पर सेक्सी टान की विलवित रखा है जा माही 
मे पार मूर्या म प्राय चोटी छू ठेती है। सूया विद्यालय वी प्रधाना होने 
# पहुट जब काटज मे पढ़ती थी तभा अपने प्रणयी क प्रति आहप्ट होकर भी 
धर व नौकर जगजीत क साथ परिस्थितिवश एक्ाकार हो चुकी थी। उहाने 
बहाते दह्त कप उत्ारदर तन को जद जल से पियो ल्या था त्व उाह्‌ 


दो कहानी-सग्रह श्द्र 


सहसा नए कपडो की याद आई थी, और उन्होने जैसा ऐसी स्थिति मे अकसर 
हो जाया करता था अपनी माँ को आवाज दी थी। माँ तो किसी कारण न 
आ सकी पर जगजीत कपडे लिए आ गया था और उसे माँ समझकर सूर्या ने 
स्तानागार का द्वार सहजभाव से खोल दिया था । सूर्या नखशिख नगी, जगजीत 
जैसे उस अनजाने रूप का प्यासा, उसकी आँखे मिनट को अमर करती पीती 
रही थी । और फिर “तुम्हे यह तिल बहुत अच्छा छूगता है न जगजीत ।* 
और “जर्गी कुछ बोलो भी। फिर तुम्हे एक बच्चा” '***' /” “जग्गी मुझे 
लो''*' लो जग्गी”, “फिर जैसे तुफान की एक ऐसी आँधी चल पडी थी 
कि दोनो जाने कहाँ उडते चले गए थे । कितनी ऊँची पानी की दीवार उनके 
ऊपर बह चली थी, हुचुक-हुचुककर' *” लऊूगा जैसे सोलेम ऐश का “थ्री सिटीज 
पढ रहा होऊ और ओल्गा कह रही हो “माइ सन्‌, टेक आलू, आल, आल 
और जकारिया कह रहा हो “मम्‌, गिव आल, आल, आर ।” पर कहाँ सात 
सौ पृष्ठो पर फैडे उस कथानक का यह कण-भर रागात्मक भावेत्तर, 
परिस्थितियों से मजबूर, कहाँ 'सूर्या' के अठारह पृष्ठो पर छायी यह नग्नता, 
और यही क्यो, एक और भी तो, सुनील के साथ वाली, जिसमे “सुनील बिना 
किसी सक्रोच के बाँहो मे भरकर मुझे चूम लेता था और मै वेजशिज्ञक उसकी 
गोद मे बंठकर उससे लिपट जाती थी। कभी-कभी वह ॒ हैरान हो जाता और 
मैं उसे नहीं छोडती। जगजीत ने कई बार मुझे इस तरह देखा और सिर 
नीचा किए लौट गया ।/ और यही जगजीत है जो कभी सूर्या के घर का 
नौकर था जो अब उसके स्कूल का नौकर है और जिससे वह एक वार कह 
चुकी है--“जग्गी तू यह रुपये ले ले और कही ऐसी जगह चलता जा कि माँ 
तुम्हारा पता भी न पा सके, वर्ना तुम्हारे लिए जान का खतरा है। भेरे पेट 
में तुमने बच्चा* ४” ये तो इस कहानी की बुरूदियाँ है जिनके शिखर 
सेक्स चूमता है पर उसका बिखराव तो समूची भूमि पर है जिस पर पहले, 
कमसिनी मे, सूर्या की माँ का घर है, फिर सुनील और जगजीत द्वारा दृपित 
खेत के परे स्कूल है, जहाँ न केवल शायद अपने बच्चे का गला घोद देनेवाली, 
हरामी की माँ सूर्या हैं, उसका वही जगजीत भी है, जहाँ की प्रधानाएँ 
वही कुकर्म पहले भी कर चुकी है। गोया लऊडकियो का स्कूल प्रधानाओं 
के मैरसामाजिक आचरण का रमगस्थल है । 

प्रश्न यह है कि यह मात्र सूर्या के व्यक्तित्व का उद्घाटन है, या 
शिक्षिकाओ के साधारण व्यक्तित्व का निराकरण, या रूडकियो के स्कूछो की 
यही स्थिति है जहाँ इस प्रकार की सम्भावनाएँ अनायास फलती-फूलती है? 
इस प्रश्न का उत्तर भाँगने से पहले एकाघध और समान सदर्भो का उल्लेख यहाँ 
अनुचित न होगा । 


१६६ समीक्षा वे संदर्भ 


तारा वा गुच्छा एक ऐसा ही माहौल है जिसमे परिस्थिति फूटकर 
पिल नहीं पाती यद्यपि दूसरे वा घर फोडने को उद्यत कालेज वी ववारी छात्रा 
अपने ध्यारे बं घर चली जाती है शायट बच्चा मागने जो उसे नहीं मिलता, 
वजित मेरी से जन ईसा की तरह का बच्चा प्रमाणत ववारी स्थिति म ही 
उत्पन बछ्चा। आत्शों का वायक जपने सजविटव भावसचरण म इसी 
प्रयार अपनी यटी क॑ नितात भोड रामरात्मए उपक्रम के सदभ से जपने अनन्त 
वापा के अध्याय खालता चला जाता है जिसम उसकी कभी वी अपनी साया 
उस लिन और स्थान (डट) देती है-- परसा, रात वे आठ बजे ! आदर्णों 
बा नायव वह पिता है जो पुत्री के पुनीत भावों के सदभ में सोचता जाता है 
नियत रात अपनी प्रेयसा दे! पास साच चलता है-- मैंने उसकी पीठ के पीछ 
स बाँह डाटबार उसके एक सीने (सोना तो मेरी सम मे एक ही हुआ 
करता है जिसमे स्तन दो हांते हैं।) को हाथ म लिये उस वगठ़ मे सटा 
शिया । रिक्शा थटता गयां। बालेग के ऊपर के हछवान पर चंढगर एक 
भूना-मा भदान था। मैंन रिकावाले को निवालकर दो रुपय दिय यही 
शरववर रियशा ठीए बरन का बहाना बरते रहो अभी आया। दो रुपय जोर 
दूगा। और हम दोना उसी अधकार मं खो गए। आधा घट बाद बिसी तरह 
माया को सभालपर में रिवशे तर ले आया । 

प्रशाघात बहानी हैसी परम्परा म॑ सुरियिटिश्टिक फरटेसी रे शुरू 
होरर जय धपलक से घीर घीरे प्रकाश मे आती है तव भट खछता है वि 
विवाहिता था हमंठ उसपर पति बा जिया नहीं नीरा के पति व मित्र अपने 
प्रणया परेश का है। मूच्छावस्था मे मीरा कटती है-- 'नहीं परश अब रहने 
दो मुत्त कोट डर नहीं परेश ! दशन (नारा का पति) बिलबुल नाराज 
नहीं होगा। मैं बचपन से ही साचती हूँ कि माँ बनूँ और जिस बच्चे के साथ 
सरेए। ह्ग परम्परा बी पराउाष्टा सम्रह की जतिम बहानी आवाज है। 
जरा पडिए-- 'मह क्या तमाशा है ?े जरा अपनी शत्रत दखिए शाश म॑ नोरा 
शुछ दूर से ही बोटोा । मैंने रूपावर उस पाँव पर हाथ रा टिया, 'नीरा 
माफ ब्रा मुझ रगरती ह। सशिवक बिना मैंभा नहीं रह सत्ता मैं 
भो और नारा न सुप्र बाँदा में समठ टिया । हम बसे ही सिमटे विस्तर 
में जा पढ़े और पल रट। हतकिनत थादटी दर बाल हो नारा कसमसात्रर उठ 
दे । और मरो टाई दोर पट पट के नाच अडरवियर नहा है नीरा 
शो उरिन नीरा माना नहीं और मैं उसप्री जॉँघा को अप दाता परों 
कई शहर उसात रातत मे हबरसा गाया। 

है4 व साध उनधाजा लगी 

“मरा धाव राप नहा। 


त कहानी-समग्रह शच्छ 


यद्यपि इसी कहानी का एक स्थलऊू इससे कही वीहड है---“कलरू उस लडके 
गे देखकर सारी कक्षा के लडके कितने हँसे थे, एक मैं ही था जो खामोश रह 
या था । और वह लछडका सामने का (नेकर के सामने का) एक वद बटन 
गरी खोलकर मेरे ठीक सामने खडा हो गया था, 'हँसता क्यो नही वे * ** 
_नख़ा |” और आप विश्वास नही करेंगे पर मैं आज तक उसकी शवलू नहीं 
[ला, जो उसके नेकर के नीचे था ।” 

मैने ऊपर 'सूर्या| कहानी की चर्चा के अत में कुछ प्रश्न किए है, पर क्या 
फर भी उनके उत्तर की आवश्यकता होगी ? परिस्थिति की परवशता यदि इन 
गरल्ख्यो का कारण होती तो सम्भवत. इन प्रश्नों का कुछ अर्थ भी होता, लेकिन 
व कहानीकार की रुचि ही उनसे बँध गई है तो क्‍या इस सदर्भ मे बर्ग्सो की 
दि थिग-इन-इटसेल्फ' की परिकल्पना क्‍या स्मृति मे मूर्त नही हो आती ? 
कट हे कि भोग की साधिका नारी कहानीकार के सर्वांग को सम्मोहित कर 
ही है और सग्रह के आवरण पर रेखाकित उस नारी का नग्न ऊर्ध्वार्ध 
प्रकारण नहीं हे जिसका निम्नार्थ परोक्ष है और जिसकी एक लट 'माही' और 
मार्कडेय” के बीच लूटक आई है, और जिसका दाहिना हाथ उठकर दाहिने 
स्तन का ऊपरी परवेश माप रहा है । 


नर 


इन्हें भी इन्तज़ार है. यह शिवप्रसादर्सिह की लिखी बीस कहानियो का 
पग्रह है। कहानियाँ सुन्दर हे, इन्हीं की परम्परा मे लिखी, प्रेमचन्द की 
रम्परा मे, देहात के चित्र है। आज के कहानी-लेखन मे देश के प्रति एकायता 
--मतलरूव समन्वित एकाग्रता से हे--कम दीखती है । या तो गाँव से उखडे 
पात्न शहरों के चित्र देखने में आते है अथवा नागरिक जीवन से विरहित केवरू 
गाँवों के । नगरो के सान्निध्य मे लिखते हम शायद गाँवों का अस्तित्व भूल 
जाते है और देहात के चित्रों मे नगर का अस्तित्व सर्वधा भाँखों से परे हो 
जाता है । इधर हाल मे गाँव के सम्बन्ध मे जो उपन्यास और कहानियाँ लिखी 
गई है उनमे न केवल देहात के चित्रों की वाढ आ गई है वल्कि वोलियो का 
उपयोग भी भाषा में इस मात्रा में हुआ है कि आचलिकता ने जैसे खडीबोछी 
को दवोच लिया है । तद्भव का प्रयोग प्रशसनीय हे, सम्भवत तत्सम से 
अधिक प्रशसनीय, पर वह खडीवोली के ही क्षेत्र मे, वोलियो के प्राधान्य से 
नही । मुझे प्रसन्‍्तता है कि इन्हे भी इन्तजार है” की कहानियों के लेखक ने 
अपनी भाषा में वह स्पृहणीय सतुलन कायम रखा है जो इधर की अनेक कृतियों 
में उपलब्ध नहीं। उसकी भाषा, हल्की-फुतकी, रूहराती हुई चलती है और 
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उसये अचल म देहाती जीवन ये फूछ अतायारा खिरत चल जात हैं। भाषा 
और भावा मा जयोयाश्रय सम्बंध है 'गमवाय सम्बंध भी जिगगी ओर 
वाहिटास ने 'रघुवश थे पहल एशोक मे ही 'वार्गर्याविव सपृत्तीवागायप्रतिपत्तय 
मे सरेत विया है। सप्रह वी वहानिया बे बथानत अनुप्ृट सहन भाषा द्वारा 
मुपरित हुए हैं। 

भाषा की बात बहते मुझे शिल्प बे सम्बंध मे आज बे हिठी रखा ये 
एक दृष्टिकोण का खयाह हो आता है। प्रेंच की भाषा का मुझे छएगता है 
शिल्प वी सज्ञा दा गान लगी है। शिए पेंचटार है अथबा साटा इसका 
अतर प्रस्तुत न बर मैं स्वथ शिल्प की बात बहना चाहूँगा । शिप विधि है 
विधा नहीं साधक है साध्य नहीं यथपिशाध्य वह जहाँण”ही इृष्ट 
हो, हो सकता है। कक्‍्थानवः के साहित्य मे शिल्प वी स्थिति अभिव्यरित बी 
माध्यम और साध्य व॑ जाधार व॑ रुप मगौण है बम पतन्वम साध्य सा गौण। 
भाषा अच्छी बुरी अभिव्यवित के आधार रूप म॑ कसी रूप म भी प्राह्म हो 
सबती है, यथदि साहित्य दे सदभ म उसरा सुरुचि से सरल्ति, विषय रे 
अनुकूट संचयित आवश्यक्तावश अलडृत होना सहज है। भाषा जब अपने 
मूलाधार से उठ सस्कारपूत हा मडन वे विकार से सयुवत होती है प्रशत 
को गुणों स युक्त करती है तब उसका स्वयं भी मडत व सभार से प्रसाधित 
हो जाना अनिवाय है | सम्भवत इस ही लोग शिल्प वहगे, यद्यपि मैं भूरता 
नही भाषा ही मात्र शिल्प नही है अभिव्यक्ति का समूचा आवयवीय संगठन 
ही शिल्प में समाविष्ट होता हं। शिल्प की व्याख्या चाहे यह अधूरी अथवा 
समस्त हो इसम संदेह नहीं कि शिल्प बेवल वियास-कल्प है नतो मदिर वा 
गभगृह है न उसका देवता न देह न उसकी आत्मा | फिर भी मात्र अछक्रण 
से भिन वह अपनी रचित अभियक्ति का वाहन होने से जभिन है यद्यपि 
फिर भी न उससे विशिष्ट है न उसकी समवता । केवल शिल्प अथवा अधिया 
घिक शिल्प साध्य को आवरण म लुप्त मात्र कल्पनाजय कर देगा हेत्वाभास 
के रूप म॑ स्वय वाहन आरोही पर आरूढ हो जाएगा । 

मुझे याद है एक वार प्रमचद के स्मारक दिवस पर बोल्त हुए डाबटर 
उपाधिकारी आलोचक ने क्‍हांथा कि प्रमचट असाधारण कहानीकार हैं 
यद्यपि उनकी भाषा प्रसाद कीसी कलात्मक नहीं है। मैं हाना वी इस 
तुलना से स्तथध रह गयी। प्रकट है कि इस दृत्टि मं बला वी परख का 
सब॒था अभाव है जो यह नही समझ पाठी कि सह जथदा प्रसाद कम्प्छक्स 
वी चरम परिणति है और कि प्रेमचद की जनायास वह चानंवाली भाषा 
सहज अनुभूति औौर उस सधे सतुलित विनय (टडिसिप्लिन) का परिणाम है 
जो प्रसात की इतिम भाषा से कोसा दूर है. यद्यपि अ्साद' की हृत्तिमता 
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जिस अनजाने समार का आभास उत्पन्न करना चाहती है उसके लिए सभवत- 
वह भाषा अनुपयुक्त नहीं। शिवप्रमादर्सिह के शिल्प के सम्बन्ध में एकाध 
वार मुझसे शंका की गई हैं जिससे, प्रसगत, मुझे शिल्प-सम्बन्धिनी भाषा 
अयवा भाषपा-सम्बन्धी शिट्प के विषय में मुझे यहाँ कुछ कहना पडा। 
शिवप्रसादर्सिह की भाषा, उनका शिल्प, उनके प्रतिपाद्य के सर्वया अनुकूल है, 
प्रशस्य । 

अब कहानियाँ । गाँवों के चित्र इनमे खुलकर आए हैं और उनके पात्र 
उतने ही सजीव है जितने उनके एकीक व्यक्तित्व की पहचान सहज है । रूगता 
है, जैसे, नन्‍्हों को, कबरी को, दीनू और कवरी को, रूख्खीलाल, वेलभद्दर 
को हम कब से जानते हैं | नन्‍्हों धोखें से अपाहिज को व्याही 'हिया' रखने 
वाली भृहिणी है जो अपने रोग के भार को जिन्दगी-भर ढोता है, एकान्त 
और एकात में फलने वाले अवसरों में भी सयम द्वारा उस कमजोरी को, 
अभिमतजन के सान्निध्य और उसकी 'प्रार्थना' के बावजूद, जीत लेता है जो 
उस स्थिति में साधारण नारी के सयम का बाँध तोड देती । 'पचतलन्‍त्न' में इसी 
स्थिति को व्यक्त करते हुए अपनी तव की भाषा में, तव की परम्परा मे, विश्वास 
में अनुभव से कहा था कि यदि स्थान उपयुक्त हे, समय का अवसर प्राप्त है, 
तव भी यदि नारी आत्मसमर्णण नहीं करती तो केवछू इस कारण कि उसके 
निकट 'प्रार्थंयिता नर' नही है--नास्ति प्रार्थयिता नर '। बैेहया' एक व्यग्य 
है, एक बदलछा, जो वोकाचो के 'देकेमशा' की एक कहानी की याद दिलाता हे, 
यद्यपि इससे यह निष्कर्ष कतई नही निकालना चाहिए कि कहानीकार किसी अश 
में वोकाचों का ऋणी है| 'मरह॒ला' जहाँ खुल-खुलकर जीवन की सादगी चित्नित 
करता है वही उसके विपरीत उस दिलदार औरत को भी निरावुत करता हैं 
जो गाँव की परिचित सीमाओ मे वँध नहीं पाती और उसे रूाँघ 'मामूछ” से 
विरत हो “गैरमामूलछ' की ओर निकल जाती है, ड्राइवर के उस आकर्षण को 
प्रकट करती हुई जो गाँवो की सूधी निम्नवर्गीय नारी को वरवस खीचता है। 
“इन्हे भी इन्तजार है! डोमन कवरी का समूचा जीवन नगा अभिव्यक्त करता है, 
तन के रोम-रोम, पौध के पोर-पोर । जिसने गाँव में श्राद्ध आदि के अवसरो पर 
करननो को जूठी पत्तलो के लिए कुत्तो से, स्वय अपनो से जूझते देखा है उसके 
लिए चित्रण मामिक है, यह जानकार ही जानेगा, और जिसने नही देखा उसके 
लिए निश्चय यह असाधारण वर्णन चित्रों का एक सही 'पैनोरमा' प्रस्तुत कर 
देगा । 'दुठे तारे! अच्छी नही छगी, यद्यपि विस्मय की भूमि इसमे गढी गई है। 
ुवह्‌ के बादल” मुझे बडी मार्मिक रूगी, जिसमें भापा और कथानक दोनों 
अन्योन्याश्रित चढते है और गाँवो के जीवन की सहानुभूति, उसके खेल, हँसी और 
अवसाद खुलते चले गए है । आखिरी वात” वैठकवाजी की एक झलक प्रस्तुत 
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करती है कमज़ोर है। वहाव वत्ति का विहारीलाल शहर वालो के लिए उस 
दुनिया का राज़ खटा करता है जो उनका अनजाना है। उसका भौगडपन' 
उसके जीवन पर टतना हावी है कि उसके अपने आक्षण के प्रति जिद जसे 
हमम उसके लिए एक प्रदार की श्रद्धा उत्पन कर देती है यद्यपि पात्र वह 
घिनौना है। क्हानीकार ने कहानी का यह नाम क्यों चुना समझ म॑ नहीं जाता 
क्याकि वत्ति इसम वस्तुत मात्र एक है शाख्रामृग सं सवथा भिन जो नाम 
शायद शाखामृग कहानी क ल्ए ज़्यादा फ्वता। बहाव वनत्ति और शाखामृग' 
के शक्तिम चित्रणा के बीच एक कमजोर कहानी घूल और हसी आ गई है। 
गावो म एकाध ऐसे अवसर हां जात है जिहें कोई पशा पक्ड नहीं पाता पर 
जो हर पेशे का पकड़ ल्या करते है और उसी के माध्यम स सूधे लोगा पर 
अपने “यत्तित्व का जादू डालते हैं । शाखाम्रग का नायक ल्ख्खीलाल कुछ 
ऐसा ही है जो नए पेशा के चुनाव से निरतर गाव म॑ चमत्कार उत्पन करता 
हुआ भी जसा स्वाभाविक भी हे निकम्मा पहचान लिया जाता है और 
वेलभददर तक जिसकी शाठी करने की साध आसोर तक बनी रहती है उसने 
राज़ को समझ छेता है औौर उसकी खुद वी दुगति पर हसता है जो लख्खील्गल 
की भाडे वी बीवी बर दठा है। 
परकटी तितली की क्मजार कहानी उदी भारतीय फ्ल्मा की याद 
हिटातो है तिनम जचानवा अरारण असभावध्य दशा म॑ नायक नायिका एकत्र 
हो वात हैं भरो सहका पर भा एकालत का नाटय बरत रोमाचक आचरण 
करते हैं और उनसे अथवा फ्ल्म निर्माताआ से कोई पूछ नहीं पाता कि आखिर 
जानी हुई दुनिया मऐसा कहां होता भी है ? पर क्टीतितली' म॑ शायद 
कहानीकार से कोट पूछ नसक कि कहानी का मैं मह से बचने जब घर वी 
देहही मं खटा होता है और उसे घर वी मालक्न कमरे मे बुलाकर चाय 
पिषने छूगती है अपन बनाएं चित्रा का प्रदशन करने छगती है और जसे 
भटकर गायन द्वारा उसवा मनो रजन कर चस्ती है जिससे पीछे क कमर म 
पडा उसका टुज और अपाहिज पति भी चौंक पडता है शायद फिल्म निर्मा 
ताआ वी तरह कहानीकार स भी नहीं पूछा जा सकता कि यह सब क्या दुनिया 
मे हाता है कि मटज यह आपवी कल्पना का राज़ है जिस आप उम्मीद बरते 
हैं कि पाठ भी अपना सहज बुद्धि ताव पर रख समझे और शायद आपवी 
हा तरह अजफ टानूना रटस्प मान ऐ । खल' फिर एक ल्‍्चर क्हाना है जिसमे 
"टमह कौ-जिस कहानीकार सदन्न टहमा/ ल्खिता है (पृ० ६१ १र४ड १३० 
पर बा एसा की कमा 6 ता 'महरूम' की जगह मरहूम बालत हैं २) -- 
अविराम 7म्दा करद एक अयत साधारण परिस्थिति चित्नित वी गई है। 
“टर शामे का तस्वीर कटानियाक इस ग्राम्य कबल्वर म एछुक नागर अटाज 
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डालती हुई नजर आती है जो 'सटल' होती हुई भी मुझे जेंची नही, यद्यपि 
उसमे कामिनी का व्यक्तित्व सामान्य से भिन्‍न है। 'वीच की दीवार' सब 
कहानी है और मुझे जिदह्टी छोटे भाई की कैफियत पढ गाँव की ठीक एक ऐसी 
ही स्थिति याद आई जिसमे वडा भाई छोटे भाई से आजिज्ञ आकर पूछता है, 
अच्छा तू बता दे एक में रहेगा या मुझसे अलूग रहेगा, और छोटा भाई उसी 
चोट के साथ लौटकर कहता है, न मैं एक में रहेगा न अरूग रहेँगा, मैं तुम्हे 
डाहूँगा ! 'खैरा पीपल कभी ना डोले' गाँव के अनेक चित्र एक साथ चित्रपट पर 
फेकता है और कर्ज में कुटुव के भाइयों का परस्पर प्रेम इस तरह कुछ वन 
गया है क्रि प्रेमचन्दजी की याद आ जाती है, केवल उनके कथानक के प्रसंग की । 
अधकुप' गाँव के आवारे की कफियत प्रस्तुत करता है, साथ ही सामाजिक 
डुरभिसधि से प्रसृत सास-वहु का कर चित्र भी। 'धतूरे का फूल' फिर गाँव 
की जमीन में शहर की कलूम है, जिसमे मास्टरजी के सूक्ष्म प्रतिबोध से किशोरी 
बेटी तो अपने रूप के सम्बन्ध मे सजग हो ही जाती है, प्रौढ़ा भी 'मास्टरजी' 
के प्रति विचल हो उठती है। “आँखें सग्रह की सबसे अच्छी कहानियो मे से 
है । दर्दभरा माहौल हे जिसमे सुजनता और समाज का डर एक साथ पलते है, 
घृणा और सेवा के भाव एक साथ पनपते है । कहानी ने शहर का जीवन नगा 
कर दिया है---जीवन जो अधिकतर परिणामत जीवन है, मजबूरियों में घुटा । 

कुल मिलाकर कहानियाँ बहुत सुन्दर हैं, मुझे अच्छी लूगी। कहानीकार 
को यद्यपि मुवारकबाद देते वक्त यह भी सुझाने से नही चुकूंगा कि सारी अच्छी- 
बुरी कहानियाँ एक साथ समूचे जीवन की रचनाओ के वर्गक्कित खडो में एकत्र 
चाहे प्रकाशित निभ जाएँ, पर कोई तुक नहीं कि आप आकार के मोह से 

अच्छी-वुरी दोनो को समान सग्रह में नथ दे । 


१२ 
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व्यक्ति वे सामाजिक स्तर पर स्यत्ति का आपबाती समाज वो ही आपरोता 
हुआ करती है । जिस माता म व्यक्ति तिर्वेशत्तिता हागरर समाज मे वियाधाह 
रहता है उसी मात्रा म उसरी आपनीती समाय या जावत वा भा प्रतियिस्ध 
हुआ करती है । जूल्मिस सोडर से टेफर कोसानावा कसर गाप्रा नहर 
श्रीमती पण्डित राजेद्रप्रसाद सवा वी सभी आपयीतिया का यहों सध्य है । और 
इस तथ्य वी प्राणवान्‌ तथ्यता बस इसी मे है कि उसता तथ्यता का जाँच 
मे लगे । जीवन स्वय एव प्रकार का बप्तिस्था है और आपवीतो रियना ता 
बस्तुत आग्नेय वप्तिस्मा है-- 
अपनी खबर पाण्डेय बेचन शर्मा 'उग्र गी आपबीती है ॥ (अपना रबर 
में जीवत वी समसामयिक जीवन को विगत घटित जीवन को रूवरू देखने बा 
प्रयत्न उप्रजी ने क्या है और उस प्रयत्न मंवे सफर भी हुए है। उग्रजी 
हिंदी के माय लेखक हैं । पिछली आधी सदी थ साहिए्य और पत्चगारिता रब 
क्षेत्र म कभठ रहे हैं और उहोंने उसी सावधि ससार वा अपने माध्यम से इस 
आपबीती में अशत उद्घाटन क्थिए है । भूत वा उदघाटन अवसर छोग उरावे 
गौरवीकरण के लिए करते हैं । वस्तुत उसका उत्पादन एतिलामित्र निर्माण 
के लिए होना चाहिए जिससे पाठ उस जीवन गो उत्तकः चित्रपट को बीती 
घटनाआ के 'पनोरमा' को फिर स देख ले । 
यदि घटे जीवन को आपदोती के माध्यम से दिखाना लेखक वा मतब्य 
हो विगत का यथादच्य फिर स॒ निर्मित कर देता उस अभीप्ट हो ता उसकी 
“माषदीता नि सदेह सत्यानुभूति ईमानलारी से निरावत प्रत्रिया होनी चाहिए । 
बेशक, अपनी खबर उस सत्यानुभूति और ईमानदार श्रक्रिया का प्रमाण है । 
हाँ इस सम्वध म दो एक दातें भूल्नी नही चाहिए ॥ एक तो यह कि व्यक्ति 
जब आपदीती ल्खिता है तव साहित्य वी विधा भाषा और विपय की ही 
भाति उसकी बुद्धि ओर वत्ति चयनात्मक होता है । वह बुछ चुनता है कुछ-- 
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बस्तुत चहुत-कुछ--छोड देता है । छोड इसलिए देता है कि सारा इस उपक्रम्य 
साहित्य के छिए सहायक, रसपोपक अथवा सदर्भानुकुल नहीं होता, इसलिए 
कि व्यक्ति अपनी अनेक स्थितियों को उन्ही के डर से व्यक्त नही करना चाहता; 
इसलिए भी कि अन्य कुछ उसकी प्रतिक्रिया से प्रतिकुल प्रभावित होते है या 
भेल विठाग्रे होते हैं । कुछ अश तक सम्भवत इसलिए भी कि वह छोडा हुआ 
तथ्य आपवीत्तीकार को अप्रतिम कर देता; उसके अहम्‌ को वह आकृति प्रदान 
करने मे सहायक न होगा, पाठकों पर वह प्रभाव न डालेगा, जिसकी वह अपने 
इस कृतित्व के माध्यम से अपेक्षा करता है । पुस्तक पढने से प्रकट होता है कि 
उग्मजी की यह आपबीती आपबीतियों के इस सा्वभौम स्वरूप से विरहित नही 
है । कितना छोडा गया है, कितना कहा गया है, सचयित और सत्यजित मे 
क्या अनुपात है---यह न तो मेरा जाना है, न मुझे जानना या कहना अभीष्ट 
ही है। 
आपवीती, अहम्‌ का एक प्रकार से, एक मात्रा भे, उपव्ंण है । साहित्य 
की इस विधा को चुनना ही इस भाववोध का प्रमाण है । इस विधा की 
सफलता व्यक्तित्व के राज को रहस्य से चमकाने और व्यक्ति के स्वार्थ तथा 
उससे सम्बन्धित फूहडपन--(जो अपने बारे मे कहने के साथ ही रूप धारण 
करने लगता है) को छिपा रखने मे है। व्यक्ति का आत्मविश्लेषण, सामाजिक 
विपमताओ, कुरीतियो, अन्यायो के साथ-साथ आत्मनिवेदन (तब अपनी कम- 
जोरी सामुहिक स्थिति का अग और क्षम्य वन जाती है, आत्माछोचन का 
मायावी आभास उत्पन्न करती है) तव उसका औदार्य बन जाता है---सामाजिक 
गुण । वस्तुत. पाठक-आलोचक को आपबीती के अध्ययन-क्रम मे यह भी देखना 
चाहिए कि लेखक, दरअसल, किस अंश मे उदार दिखाई पड़ने वाले तथ्य-निरूपण 
के निकट था दूर है । प्रस्तुत आपबीती ने तुलसीदास के माध्यम से 'दिग्द्शन! 
के रूप भे जो अपने प्रतिपाद्य सकल्प के आरम्भ मे 'प्रतिज्ञा' दी है---“मैंने क्या 
नहीं किया ? किस-किसके आगे मस्तक नहीं झुकाया ?* “आशा के जाल मे 
फंस, 'योर मोस्ट ओवीडिएन्ट सर्वेट' बन* मैंने द्वार-ह्वार, वार-वार मुँह फैछाया 
दीनता सुनाने," * भोजन और कपड़े के लिए पागल बना मै यत्र-तत्न-सर्वेत्र कक 
मारता फिरा, प्राणो से अधिक प्रिय आत्मसम्मान त्यागकर खलो के सामने 
मैने खाली पेट खोल-खोलकर दिखाया /7-".वह प्रतिज्ञा आगे के प्रसगो के 
उद्घाटन और आत्म-वर्णन के आर्जव से प्रमाणित होकर सिद्धान्त बन गयी है. 
यद्यपि इसमे सन्देह नही कि प्रक्षेयण से परे होकर भी, आपबीती के माध्यम के 
वावजूद, परोक्ष, दुरित होकर भी, वे स्पप्ट अथवा तर्कानुमानित घटनाएँ उस 
अवसान्य स्थिति को न विशेप छिपा ही पाती हैं न उसे आदुत ही कर पाती है । 
पर क्या इतना कह देना भर यहाँ पर्याप्त न होगा कि जिस सादगी से उग्रजी ने 
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सचित घटनाआ वे बदद यो? हैं पिगे सजाव और प्रवह्मात गधा ग उ7 
वणन-्खोत मे डाल्प है बह साहियावन का गप शिल्प है। और आपयाती 
यदि साहित्यकार की है तो नि गदह अधिकाधिक हमर उमर पं को उसी 
मृतित्व और उसकवी प्रक्रिया मे खोजेंगे । 

अपन साथिया बे प्रति प्रतित्रिया या जीवन मं घटी घटनाओं गी भागा 
से आपयीती म रूप धारण बर छगा स्वाभाविष' है। ययस्य का गामावित 
पदवद्धि को वयस्य एवं विशेष मुंटा सा रागाराग की प्रतिक्रिया से ह्यता है । 
घयस्य काल बे प्रभार के बावजूद वयस्य का अपना दशवा पहट मी ही रुप 
रेखा म आवार प्रकार म देखता है वाल वो घटारर दंखता है जा 
साधारणत उससे भिन जनता बी स्वाभाविव प्रक्रिया नहीं है। साधारण 
जनता तो लेखक के वयस्य यो उसके प्रभामडल के साय टेखती है भाषह वह 
प्रभामडल लेखक के रिए आलोक्पुम्ज न हा। थी क्मरापति त्रिपाठी व 
सदभ वी ल्खकीय प्रतिक्रिया समवत बुछ पाठया को ये रच पर निश्चय 
व्यवितगत तुलनात्मक दशन और रागात्मक प्रतित्रिया क॑ बावजूट उप्र या वह 
अपना दशन है जो इसे भी दय दवे घोषित बरने से नहां घूकता-फिर भी 
नहा वह वहाँ मैं । 

निराला के सम्बंध की अपनी प्रतिक्रिया भी जो प्ररेश और पूरे पाठ 
दोनों मे ल्खी गयी सभवत लेखक बी उसी चंतना को प्रवाशित बरती है । 
उप्रजी के यथाचित सम्मान का अभाव भी सभवत इसवा वारण हां सकता है 
पर वेशक उनक॑ अपने मानदड म निराला बे यज्ितित्व वा आकार उनके जाने 
हुए अपने बोध के अनुसार ही हम स्वीकार करना हागा। हम उसम घाहे 
निराला के सापादपुरुषकाया के अनुकूल अपनी भावना बे' अनुसार आरथा रखें । 
श्री त्रिपाठी के प्रति अभिव्यकत उद्रजी वी प्रतिक्रिया स साहित्यवार व 
नाते हम कुछ दुखी हो उठते हैं । राजनीति बी तथाकथित उचाई को साहित्य 
कार क्यो प्रमाण माने ? उस ऊँचाई को हस्तगत करने वे लिए हमे किन क्नि 
उपायो का, किन किन अमयादाआ का अवलबन करना पडता है ? गर्वोकित से 
भी प्रतिप्ठित उग्रजी वी आपवीती का वह प्रसग साहित्यकार वा पद कोई 
हमसे पालिटिक्स मे भिडाएं। वाले राजनीतिक खिलाडी क॑ पद से हंय कर 
देता है । उस प्रबकछ वाग्धारा की--उस पत्रस्प वाम्मिता कौ जो लेखक ने 
अपनी आपदीती के पृ० ११८ से पृ० १२२ तक चहायी है--वस्तुत आवश्यकता 
नही थी | वह प्रणण सदथा प्रसणेसर न हाते हुए भी अक्तारण है आत्मपरप ६ 

उप्रजी हिंदी के शलीकार है । गद्य वी ऐसी सबल शली कितना ने ल्खिी 
है ? यह आपवीती भी उस सरल शक्तिम शली का प्रमाण है। यह प्रखर-- 
शीलवान नही क्हूगा--लेखक कवि उपयासकार नाटयकार क्हानीकार तो 
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जाना हुआ था, पर वह इतना सुन्दर, इतना आकर्षक स्वकृथाकार भी होगा, 
इसकी आशा मुझे इतनी न थी। उपन्यासकार होने के कारण ही इस आपबीती 
में भी उसके अनेक चरित्र सुस्पष्ट वन पडे है--वच्चा महराज, भानुप्रसाद 
तिवारी, राममनोहर दास, नागा भगवतदास, सामाजिक तथ्यता की दृष्टि से 
चरित्न हैं। 

ताटक-मडलियो का जो समुचित चित्र उग्रजी ने हमारे सामने रखा है, 
वह हमारा जाना नही है | पर उन्होने उसे भुक्तभोगी होकर लिखा हैं। उन्हे 
सीता बनना पडा हैं। नाटक-मडलियों में जहाँ पुरुष ही नारी बनता है, पुरुष 
की दुरगंति हुए बिना कैसे रह सकती है ” जहाँ मात्र पुरुषों या मात्र तारियो 
वा समुदाय रहता है, वहाँ पुरुषों में नारीत्व अथवा नारी में पुसत्व की 
स्वाभाविक प्रक्रिया होती है । हमारे स्कूल, साधु-सस्थाएँ, जेल, नाटक-मडलियाँ, 
पुलिस, नर्सो के वासस्थान इसके प्रमाण हैं। फिर, जहाँ पुरुष होकर भी नारी 
बनने का कार्य होता है, उसकी स्थिति समझी जा सकती है। इस देश में पुरुष 
होते नारी बनने की प्रक्रिया गये से की जाती है, प्रत्नजित साधु--सूर आदि तक 
-+इससे वचित नही है । जहाँ पुरुष कृष्ण को पति और अपने को प्रिया नारी 
वनाकर सखी-समाज की कल्पना करता है, वहाँ भला इस समाज-विरोधी प्रवृत्ति 
का अभाव क्योकर हो सकता है? नाटक-मडलियो का यह घिनौना तथ्य 
भुक्तभोगी लेखक ने खोलकर रख दिया है | 

उग्रजी की इस आपबीती का नाम है 'अपनी ख़बर । यह प्रश्न स्वाभाविक 
ही हो सकता है कि क्या वह सचमुच ही 'अपनी खबर' है ? इसमे यथानाम 
होकर लेखक ने क्या वास्तव में अपनी खबर ली हैं ? शायद नही। अपना वर्णन 
इसमें जरूर है, खासा साहस के साथ वर्णन है, पर मैं नही समझता कि इसे 
हम अपनी ख़बर लेना कह सकते है। इसमे एक और स्थिति का बोध हमे 
भपेक्षित होौता---समसामयिक साहित्यकारो का प्रतिभासित, प्रतिविबित जीवन । 
आपबीती, सही है, व्यक्ति की अपनी बीती है, पर समाज मे व्यक्ति की अपनी 
बीती सर्वथा अपनी ही बीती किसी अश मे नही होती । वह एक वातावरण मे, 
जिसमे हम-आप सभी होते है, मूर्त होती है । 

व्यक्ति केवल व्यक्ति नही है, यदि वह्‌ समाज की इकाई के रूप मे, साहित्य- 
कार जगत्‌ की इकाई के रूप मे निरावृत नही है तो उसका प्रयास अधूरा है । 
व्यवित अपने मे लगा होता है, और नगे व्यक्ति को देखना एक घिनौनेपन का अग 
बनना है । लियोनादों ने सही लिखा है कि नगापन स्तुत्य नही है, कि वस्तुतः 
यदि इद्रियो से सनाथ व्यवितयों के मौखिक सौदयं और आकर्षण की वात न हो, 
नगेपन के आकर्षण पर निर्भर करना हो, तो विधाता को अपनी छेनी ही रख 
देनी पड़े, सृष्टि ही रुक जाए। गरज्ञ कि व्यकित, जैसे परिधान के बिना नगा 
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है वस ही साहियकार भो जब आपबीती लिख रहा है तब उसमे सावधि 
साहित्यिक ससार भी जपन से परे का अपने सामन का, चित्नित कर। अपनी 
सपर इस पश्त मे कुछ कमजोर है । हम चाहते हैं कि मतवाला “विक्रम, 
आति का सस्ाार बबई के फ्ल्मों क वातावरण का उसम साहित्यकारा के उदय 
जस्त का समार प्रतिबिबित ही नही ज़रा खुलकर आया होता । 

फिर भा यह आपवीती जसी है अपने मे खूब है। उसकी भाषा शली, 
अभिव्यक्ति अत्यत सरल प्रवह्मान और आशुधाय है । स्वय लखक का प्राय 
सर्वाग पुराहित परिवार के कठिन साधनाभाव क॑ जीवन से उठकर अपने अद्या 
बधि के आकार तक इसम खुल पडा है। हम इस दिशा की इस स्वादु आपबीती 
का स्वागत करते हैं और जिस सुरुचि से इसत॑ प्रवाशका ने इसका प्रकाशन 
किया है उसके लिए उनका साधुवाद करते हैं । 


3३ 
शिखरों का सेतु 


प्रस्तुत सग्रह शिवप्रसादर्सिह के निवन्धों का है, यद्यपि उन्होने उन्हें 
गद्य-कृतियाँ' कहा है, और नहीं जानता उन्हे मेरा तिवन्ध कहना लेखक को 
रुचेगा या नहीं। निवन्ध कुल २२ है और चार वर्गा में विभक्त हैं 
१ अतीत के तोरण, २. अबोले बोले, ३ पुप्प के अभाव मे, ४ निर्वन्ध 
चितन। इनमे तीसरा अनुभाग--पुप्प के अभाव मे--सर्वोत्तम है, क्योकि 
इसकी भाषा, भाषा है, आशुधाये, समझने के लिए लिखी गई। निर्वन्ध चिंतन 
के निवन्ध चिंतन! कम हैं, “निर्वन्ध' अधिक । आरम्भ में जो सकछन की 
भूमिका निवन्धों की परिचयात्मक भूमि प्रस्तुत करती है, और जिसका 
शीर्षक सामान्य को असामान्य रूप से कहने की परिपाटी में आशावध' दिया 
गया है, वह स्वय निवन्ध है। भाव उलझे होने के वावजूद, वह, असामान्य 

शब्दों के वोझ से, चिंतन का आभास प्रस्तुत करता है। इस णैली में जैसा 
अन्यक्ष भी उसके निवन्धों में प्रकट है, पाउचार्य दर्शन-विवेचन के समानानन्‍्तर 
बुद्धि-प्रकाश हुआ है, जिसके 'कूट! को समझने के लिए मूल अग्रेजी शब्द भी 
अक्सर दे दिए गए है (देखिए पृ० ८ और १२--आशावध, प्रू० १३, १४, 
२१, ४२, ४३, ४७ आदि) । महत्तर के विन्यास को अपने परिवेश में भर 
अपने को भी पच सवारों मे गिनने की यह अदम्य प्रवृत्ति हममे से अनेक में 
हैं, जिससे लेखक वचित नहीं (देखिए पृ० १२) । 

अब जरा शली पर एक नजर डाले । मैंने उलसे हुए विचारों पर असामान्य 
शब्द्झवनि का वोज्च लादने की ओर ऊपर मसकेत किया है, नीचे उनके कुछ 
उदाहरण दे रहा हूँ 

“प्रकृति और भनुप्य के वीच संघर्ष को मिटाकर एक सतुल्िति समतोल- 
समवाय स्थिति छाने भे विज्ञान का योगदान अतुलनीय है, किन्तु विज्ञान की 
आतरिक प्रकिया के सही ज्ञान और उसके द्वारा होनेवाले परिवर्तनों 
के चास्तविक स्वस्प की जानकारी के अभाव मे हम जीवन के ऊपरी 
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सतह पर होनेवाल दीचि विवत को ही सत्य स्वीकार कर लेते हैं। 
(आशाबध १० ६) 

इन यात्रा स्कंचो के अतीत और भविष्य की परस्पर विरोधी दिशाओं 
म लम्बायमात छायाआ का सम्मुच्चय-सयोजन भी दिखाई पडेगा जो इह 
कवर ऐतिहासिक्त घन चित्रों का कटा क्‍बघ ही नहीं बताता बल्कि जीवित 
ब्यक्तिव भी प्रतन करता है। और श्मशात्र तों माता मृत्यु क वाले 
पटल पर मनुप्य जाति की पूवापर आग्रत जनागत अस्ति जावि वी 
विवास-यात्रा का कच्चा चिंट्ठा ही ठाक तिए दे रहा है। (वही पृष्ठ १०) 

यह प्रशस्ति वाचन यदि जालोचक करता ता कही अधिक समीचीन 
होता यद्यपि उसके लिए भी उद्धरण क॑ अतिम वाज़्य म॑ दिए का 
इस्तमाल समझ सना शायद कठिन हाता अस्ति आवि की बात 
अरग है । 

शठी के कुछ उपयोग जजीब और अथहीन भी हुए हैं जस बाह्य फ्टक 
का गवाश (आशावध पृ० ५) नरतरिक प्रयत्त गवाश पारतर्शों 
(वही पृ० ८)--गवाश्व॒ तो सम्भवत गाय की आख या खिडकी के रुपम 
आरपार शय हाता है क्‍या उस पारदर्शी कहता उचित होगा २ साहित्यिक 
अगोठ के चिन्ता शिखर (वही पृ० १०) नव दंगा की सावार सम्मिलित 
प्रतिमा का पजीभूत घनविग्रर (पृ० १०) तो विद्वान को भी चक्ति कर 
देंगे। अनुमान लगाया (पृष्ठ १३) की जगह शायद अनुमान किया 
अटल या आहाज़ छगाया ठीक होता। सम्भवत तारा के लिए रेशमी 
दौवारा (पृष्ठ २७) कहना सम्भव न रहा होगा क्योंकि रेशम का आविर्भाव 
उस काए न होने से उसकी सूचता काट विरुद्ध दोष उत्पन करगी । आश्वासन 
भरे स्वरा स पूछा (पृष्ठ २६) यह बहुवचन क्‍या ? हिरिण सा (पृष्ठ ३४)-- 
टिरनि अथवा हरिण लिखना सही हाता--विद्यल्तान्सी देह-यप्टि/ 
(पृष्ट ३६) --कया रहता और “यप्टि' परस्पर विराधी नहीं ? स्वेट बे ओस 
मन (पृष्ठ ३६)--वया अबले स्वे” क वन काफी न होता ? क्र स्‍्वद है 
ही ता “आस क्या ? यम (पृष्ठ <७)--क्या केवल शम से काम नहा 
बरटता ? आअद्वरास भा लगाया (पृष्ठ ४३)--वया करन से अट्टृहास ने वन 
पडता रे चशवल्बिता से छटकारा (पृष्ठ ४४)--शायट सामाय पुरावछबर्ना 
से झुखक का काम ने चट पाता। “रशमा दुपट्टा का तात आधूणन (पृष्ठ 
४८) कितना बट है 'रणमा हफ़्दे बे बड़जुर | इदाम थी गर्मी रू विभी 
बे बल पर छोपया चहने वा ठप सूख गया! (पृ० ४६)--क्या चटन वा 
हपर हृत्ण के साथ नाचव-नाचत बाच म हा ल््मा टिया था ? अगर नाच वी 
भारम्ध मे हटाया थाता कप घाट जितना भा गाटाहा उसके खसूखनम 
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एवास की गर्मी की आवश्यकता अथवा देर न होगी । गोपियो की अगरो की 
रगड से कुचली पद्ममाला पर अगर 'झुड-के-झुड काले भौरे मडरा रहे' होगे 
(वही) तो रास का लाभ चाहे सम्भवत हो सके, दुष्यन्त के एक भौरे के पीछे 
भागने की भाँति, झुड-के-झुड कृष्णो को झुड-के-झुड भौरों के पीछे भागना 
पड़ेगा । “उन्नत प्रशस्त लूलाट' (पृष्ठ ६०) नारी का सौदर्य नही पुरुष का 
होता है, जैसे 'सिहगति' (वही) भी । 'हाथों की नीलरकक्‍्त शिराएँ विद्युत्‌- 
अवाहिनी नलिकाओ की तरह उद्भासित! (वही) कप्टोपमा है। "पुकार दिए 
जा रहे है! (पृष्ठ ६३) मे दिये! की जगह क्या कुछ और नही हो सकता 
था ? “अच्धगुहा में घुसकर झाँको' (पृष्ठ ७०])--अधगुहा में घुस जाने के 
वाद भी 'झाँकने! की आवश्यकता होगी ? 'सस्क्ृतियों के अन्तरावलरूम्बन' 
(प१ृ० ८४), कालभैरव का कलाम नही हो सकता क्योकि 'सस्क्ृति' शब्द, जर्मन 
शब्द 'कुल्तूर' का अनुवाद, आज का लाक्षणिक शब्द है, और 'सस्कृतियों का 
अन्तरावलम्बन' का प्रयोग हिन्दी मे पहली वार 'प्रतीक' मे सन्‌ ४७ में हुआ था, 
गढा हुआ “इन्टडिपेन्डेन्स ऑफ कल्चर्स' का अनुवाद है| पृष्ठ ५५ पर लेखक ने 
जो सैधव सभ्यता की खुदाइयो मे उपलब्ध सामग्री का ज्ञान दृप्त वालाकि के 
मुंह में रखा है वह काल-विरुद्ध है। 'मत्रो से दिशाएँ सुरभित हो उठी (पृ० ८७) 
में 'मत्र” सुरभि अथवा गध का स्थान ले लेते है । 
मेडल मिश्र की डायरी' लेखक के प्रेरित भाव-लेखों मे अच्छा बन पडा है, 
यद्यपि उसकी दिशा उचित ही उसके गुरुवर की “वाणभट्ट की आत्मकथा/ द्वारा 
प्रदशित है । “अतीत के तोरण' के निवन्धों की शैली प्रौढ नहीं कही जायगी, 
अति सामान्य और अति असामान्य के कुयोग से उनमे शैली की अनुचित 
सकरता आ गयी है । गद्यकाव्य लिखता-लिखता लेखक परुप उद्धरणात्मक 
पादटिप्पण्यात्मक हो उठता है, पाश्चात्य खोजो के अधकचरे अधपचे आँकडे भर 
देता हे और अकारण उद्धरण निवन्ध को फूहड फुला देते है । “दक्षिणेश्वर ने 
कहा” इसका ज्वलन्त उदाहरण है। नतीजा यह हुआ है कि कई वार अग्रेजी 
माध्यम से उठाए प्रतीक शब्द अजीब ध्वनि उत्पन्त करते है जैसे 'हीपोटैमस' 
(पृ० १४), शायद हिपोपोटैमस--दरियाई घोडे या जलूहस्ती से लेखक का 
तासपये है---.'मडूसा' (वही), 'प्लूटाचे' (पूृ० १७, प्लूता्क ? ), 'होल्डा' (वही), 
नूत' (वही), 'मेडोना' (पूृ० १८), ्रेंट' (वही )। तारा अथवा राधा का व्यास 
को पत्र भेजना आज के सन्दर्भ मे कुछ अजव नही, पर शायद उनके सम्बोधन 
वावय और अन्तिम नामोल्लेख सभवत भिन्न होगे । 'टेराकोटा का साक्ष्य निवध 
में राधा का पत्न पटरियो पर लिखा होना वस्तुत अब चवितचर्वण प्रकार वन 
गया है, उसके द्वारा पाठक में कुतृहल का भाव नहीं जगाया जा सकता। 
राहुलजी द्वारा उसका उपयोग अब वासा हो चुका है। साथ ही राधा ने अपने 


श्द० समीक्षा के सदभ 


पत्र मे जो स्तन मंडल की जनुपस थिरक्‍न (परृ० ४८घ) तितम्बिनी वी 
विलम्बित गति (१० ५०) आदि का जिक्र क्या है वह नारी की भावषदष्टि 
नही राधा की नही, पुरुष की है हखक की बसे ही कृष्ण के शरीर स सदी 
गोपियो वी नीबी की गाठ का युल जाना (प्ृ० ४८५) भी पुरुष लेखक का 
ही दष्टि विकार है। तीन घेरे एक क्षितिज नामकरण मुझे नहीं भागा 
इसमे फिम यतीन बत्ती चार रास्ते --याद नही फ्ल्मि के नाम में दो 
बत्ता है या तीन--की ध्वनि है जिससे आज हिंदी की अनेक कहानिया ओर 
उप'यास भा अभिष्टित होने छूग॑ है। उसमे यम यमी के सम्बंध का जो लेखक न 
सामाजिब राज़ खोटा है यह उसका इतिहास के प्रति यभिचार है विशेषकर 
चार चरण म कृष्ण और पशु प्रम मानुप द्वार म उवशी और पुरूरवा की प्रेम 

कया क॑ सम्बंध म॑ दिया लेखक का “वरिक्ट सवथा अभग्राह्म है। पुष्प के 
जभाव मे और उससे कुछ उतरकर निवध चितन क॑ लख लच्छे-खासे 
पठनीय हैं। अनक बार लेखक की शली ने वहानी का रूप छे लिया है जिस 
का मे वह नि सादह निपुण है। सिराल्ा चेखब और हमिग्वे मुझे तिबधा मे 
विशेष अच्द ढूग । वाम के सम्बध म॑ मेरा घारणाएँ लेखक से भिन है और 
पास्तरनाक-सम्बधी विचार तो शायद मर अतिरिक्त औरो का भी अग्राह्म बन, 
वावजूठ इसक कि उसक॑ प्रति सोवियत ने जायाय क्या है जा साहित्य का दिशा 
और विनियमन सवा राजनीतिक हो जान का स्वाभाविक परिणाम है । 

डाक्टर जिवागो उच्चकोटि का उपयास है पर उस पढ़कर मुझे अभितप्ति इस 
कारण नहा हुई कि मैंने दा जिस राष्ट्र न मरणावस्था से उठकर इतनी 

शक्ति अजित की और निमाण के पथ पर इतन यशस्वी डग भरे उसक सघपमय 
विजयी विकास वी आर उपयासकार का इतने बडे उपयास मे संत तक कर 
देना अभाष्ट न हुआ । टपर ने मित्रवाटी आलोचका की जो निंदा की है, उचित 

ही है पर पुम्तक भेंट करने वाला की इति को मिठाई मानकर उस साधुवाद 
बरने--उसके इतिव का भू याक्‍न क्रत--की बात तो लेखक क उत गुरुवर ते 

हो तीन साट पहल इलाहावाट के लेखकन्सम्मेल्न मे उठायी थी जिनको लेखक 

न टिठी और अपभ्रश दाना मे अपनी यर कृति समपित की है। सा मुझे डर 

है उसका पटटा चाट उन पर ही पडगी | निश्चय ही “जीवन यात्रा म थकने पर 


इस एिखिरा का सहारा नहा टिया जा सक्गा क्‍्याक्रि उनके ऊपर भयानक 
कृष्नकाय शा*मधा का बोझ मंदरा रहा है । 


१७ 
बे डाल 
फिर बंतलवा डाल पर 


पुस्तक का नाम जितना असामान्य है, उतना ही असामान्य उसका रचित 
अन्तर है। दोनो स्पृहणीय है । एक बैठक मे इसे समाप्त कर गया। जितना 
सस्पेट वैताल की प्राथमिक कहानियों से है उससे कम इन रिपोर्ताज स्केचो” मे 
नहीं है । टटकी सोधी सुगध इनसे निकलती है, कालिदास की 'मालभूमि' की 
नाई, सम्बन्धित गाजीपुर-वलिया की साध्य-आचलिक भूमि से उठी । 

इनमें से एकाध लेख--मनवोीध मास्टर की डायरी के माध्यम से---'आज' 
में पढे थे, पर रत्न का सौन्दर्य तो उसकी जडी भूमि के सन्निध्य से निखरता है, 
इससे उन्हे औरो के साथ आज एकत्र पढ़कर अभितृप्त हुआ। लेख विविध हे, 
प्रकारान्तर से लिखे, विभिन्‍न सस्कारो को प्रतिविवित करते हैं। ग्राम जीवन 
का पहला प्रतिविव शिवपूजत सहाय ने अपनी देहाती दुनिया” में फेका था, 
दूसरा रेणू ने अपने 'मैला आचरल' में, पर उनकी विद्या भिन्‍न थी, इनकी भिन्‍न 
है, दिशा भी भिन्‍ने है, और भूमि प्राय क्वाँरी है, आकपित, अनबोई । फिर भी 
इन अनेकभूमिक स्केचो में एक सूत्र भी दौडता है जो इनको पिरोकर एकत्र 
करता है, नथता है । वह सूत्र है, मास्टर । 

परिस्थितियाँ मास्टर पर घटित होती है, मास्टर परिस्थितियों पर घटता 
है, पर कही भी दोनो का, प्रकृति प्रसव की तरह, परस्पर विराग नही होता । 
भ्राम जगत्‌ का सम्ृचा घिनौना, स्वस्थ-अस्वस्थ, मोह विराग सयुक्‍त वैविध्य 
सास्टर पर एकत्न चोट करता है, जिसे और घनाकर मास्टर स्वय इस जीवन के 
मर्म पर लौटाकर मारता है। 

स्केच असामान्य चुटीले है, ग्राम जीवन के उद्घाटन में हिन्दी-जगत्‌ के 
भजाने, सादे और मर्महर, सच--नाविक के तीर। हिन्दी मे व्यग्य है, व्यग्य- 
निवन्ध हैं, पर इन व्यग्य स्केचो का व्यक्तित्व अपना है, नितात अपना । कहीं 
भी लेखक ग्राम जीवन को मानस के काल्पनिक प्रक्षेपण द्वारा नही देखता, वह 
उस जीवन का स्वय अग है, स्वयं उसका वह ॒ स्वस्थ विप जो उसके ब्रणों की 
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ओऔपधि भी है । परिस्थितियां बा उदघाटन सजेविटव हप से हुआ है । विस 
बित्तकार ने जारेख्य लिखा --दाते दहता है-- जो उसका अग न बन सका ?! 
(हूं एवर हू ए पिक्चर हू बुड नाट बी बट २?) 

व्यग्य जौर हास्य वी परिणति उसक प्रभाव विधान म हे न पुहडपन में 
न परिस्थिति की कप्टकर अनुभूति म। लेखक हमारे साथ परिस्थितियों पर 
हसता है साथ ही उनका अग बन हमारा हास्यास्पद बनने से भी नही उरता 
बारण कि वह तव स्वय पाठक का सामेयवीय भी बना रहता है । परिस्थितियाँ 
उसकी नहीं पर उनका उदघाटन उनपर शुटीला “यग्य स्वय उनके सहार का 
श्रीगणेश है । टेखक समाजचेता जर्राह है। 

और वह शलीवार भी है। शली उसकी परिमाजित फिर भी बडी टक्‍्साली 
है प्रवहमान है। ग्राम जीवन पर वह ल्खिता है पर वह ग्राम्य किसी प्रकार 
नहीं । शली उसकी शुद्ध नागर है। इसी नागर शली म प्रस्तुत सग्रह म॑ उसने 
प्राय दो दजन स्वेच ल्खि है। इनके क्वि-मम्मलन सुर्तीकाड सभापति 
मास्टर और नेता, चौपेजी का चमत्वार (जिसका शीपक बजाय इसके मैं 
धरमधाता था धरतीफार रपता)अत्तीव मामिव हैं। गाधाजी जौर बाली माई, 
फिर बतलवा डाछ पर और निशानी अग्रूठा जिंदावाट लेखती वी शल्यत्रिया 
के नपून हैं । वष्य विपय को पने तिमम जाघात से लक्ष्य बनाया गया है और 
उसकी प्रक्निया शला का विस्तार है। वणन शली कहानी काया रूप धारण करती 
है पर उसके यत्म होते ही समाज का घप्य रुप साकार हो उठता है “यग्य मूर्ति 
माने हा उठता है। प्रगतिशील कृतित्व क॑ इस अभिनव धनी, “यग्य इती का 
अभिनटन करता हूँ। 


१४ 
मा निषाद--+ 


हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की साहित्य-परिपद्‌ के सभापति श्री चन्द्रवली पाडे 
का अभिभाषण मेरे सामने है । मैने इसे आद्योपान्त पढा हैं और फलस्वरूप 
मुझमे कुछ प्रतिक्रिया हुई है । पाडेजी मेरे सुहृद्‌ हे, काफी घने, और यद्यपि 
हम दोनो का मिलता बहुधा नही होता, एक-दूसरे के लिए हममे अपार स्नेह 
है । प्रस्तुत अभिभापण यदि स्वतन्त्न लेख होता तो मैं उस पर मत प्रकाश करने 
का आयोजन न करता, परन्तु चूँकि एक उत्तरदायित्वपूर्ण पद से यह भाषण 
दिया गया है, मैंने उस पर लिखना अपना कर्तव्य समझा । 

पाडेजी विचारते और लिखते हैं। जीवन उनका त्याग और तप का है । 
लिखने के साधन उनके पास है और उनसे वढ़कर उनके पास साहस है। वे 
प्राय लिखते है और यद्यपि उनके केखो मे प्रकाशित मत से मेरा सर्वंथा विरोध 
रहा है, मैंने उनके अध्यवसाय को सराहा है। अस्तु, यह तो हुआ व्यक्तिगत 
भावाकतन । अब उनका अभिभाषण । 

अभिभाषण विद्धत्तापूर्ण कहा गया है, कहा जा सकता है। लेख अथवा 
भाषण को विद्वत्ताएूर्ण बनाने के जो साधन है, उनमे से अनेक का प्रयोग उसमे 
हुआ है । उनमे से एक तो आकार ही है--डिमाई में ३६ प्रृप्ठो का छपा 
हुआ अभिभाषण । जचतरण-उद्धरण इस भापा के प्राण है और प्रत्मेक साँस मे 
दिये गये है। कहने की वात इन्हीं के जरिए कही गयी है | इनके जगल मे 
“प्रतिज्ञा! खो गयी है, यद्यपि 'सिद्धान्त' का पथ जहाँ-तहाँ स्पष्ट हो जाता 
है। इतने अवतरणों से पाण्डित्य का व्यक्तीकरण तो निश्चय हो ही जाएगा, 
चाहे कोई यह कह ले कि इन छरूम्बे अवतरणो को पूरा-पुरा देने से मुद्रित 
भाषण की काया तो पीवर हो गयी है, परन्तु उसकी प्रतिपाद्य-शक्ति और 
कमजोर पड गयी है। सभव है, कोई यह भी कहे कि लेखन और अभिभाषण 


में ध्वन्ि' या 'सजेश्चन' का भी एक राज होता है जो प्रमाणत सप्रयास्त बौद्धिक 
वितन्वन से नष्ट हो जाता हे । 


श्दड समीतवा $ सतम 


सो इस जभिभाषण वा सर्वाधिक स्पष्ट भाग है इसके उचितानुतित 
उद्धरणा का समरस फिर माउस फ्रायड व प्रति युछ उद्॒गार भी श्ममर्ह 
जौर अत म ण्तीसवें पृष्ठ पर एवं परे म सम्मेजन ये लिए बुछ गुनाव 
हैं जियका गौणत्व उनवे लिए स्थाताभाव और वक्ता वी जल्लयाजी से सिद्ध 
है। --वास्तव म वक्ता भी वया वरे ? साल-साठ भर बाल जब हम मिलते 
है तब साहित्य चर्चा करें बुछ अपने चान वा छाभ श्रोताओं वो बरायें या 
कभी न पूण होने वाली रुम्वी रम्पी योजनाएं रखें। इसी बारण साहित्य 
वी भीमासा ने इस भाषण वा पुरोमाग विशिष्ट और प्राय मारा भाग 
स्वायत्त कर लिया है--मीमासा यद्यपि पद्यप्राण है भीमासाप्राण नद्ी। ध्सा 
मीमासा प्रयोग म॑ अथवा जहां तहाँ स्वतत्न रूप स माउम और प्रायड पः विशद्ध 
प्रतिक्रिया भी फूट पडी है। मीमासा और इन प्रतित्रियाआ के निगटन वो बांट 
जाख़िर समय जौर स्थाव ही कहाँ रह जाते है वि वणघार कुछ सुझाव रखे 
और नयी घाराआ भी ओर झख करने वा प्रयारा करे ! 

इस अभिभाषण की क्रमिक आलोचना वारन से पूव सरसरी तौर से पहले 
हम उन दा पहलुओ पर एक नज़र डाल एना चाहंगे जो इसके बलेवर # 
आलोक विदु हैं। उनतम से पहला तो यह है कि जीवन और छयन म पु 
और साहसी होता हुआ भी वक्‍ता अपने को हढ़ियो वे जाल से पृथक ने बर 
सका | यदि दस साहित्यिव भीमासा मे स्वय ववता का स्थातर खोजा 
जाय ता कही न मिलेगा । एक स्थल भी स्वय वह इस मीमांसा म नही छेता, 
सारा विस्तार उसका #हप्राव्यापा 80 प्॒ठाधाध्ण का है । 

मेरा विश्वास है कि उन आचायों स कही अधिक घचानी कहां अधिक 
चितकः मीमासा के क्षेत्र म वह स्वय है और अच्छा होता कि बहू बजाय 
इन भाक्डो की ऊबड़-खावड़ पष्ठभूमि क--जो पढ़ते समय साँस नही लेने 
देता अपनी कुछ कहता । इस बाझिल भारती वा नपशिय उसकी काया को 
आपाट्मस्तक आभरणा से ढके बिना भी सबवारा जा सकता था । परन्तु यहाँ 
तो उस कोई यदि सीधी वात भी कहनी है तो वह पद्य के मुह ही बहेगा, 
अवतरणा पर ही विराम लेगा । 

अपन की प्राचीनता की मीमासा से वह हटा नहीं सकता । वह सभवत 
यह भी नही सोचता कि उसके अवतरित आचाय अपने समय के अर्वाचीन है । 
आज वी मभीमाप्ता भनय मान नया परिस्थितिया प्रस्तुत हो गयी हैं । 
उनका उपयोग न करना अथवा उनसे उदासीन हो थाना बडी साहित्यिक 
च्यूनता हांगी। 

मानण्ड दराबर नय नये बनते गय हैं । काल्दास ने स्वय अपने काल म॑ 
धुगणमित्येद ने साधु सद का नया मानदण्ड रखा था। उसी मानदण्ड का 


मा निपाद:** श्घ्प्‌ 


अभाव जब कुछ सदियों वाद भवभूति को खलछा तो उसने “उत्पत्म्यते ममतु 
को5पि समानवर्मा की कामता की । किल्तु राजमार्ग पर चछने की इच्छा से 
खड़े हुए वक्ता ने जब पीछे की ओर अपना रुख कर लिया तब आगे की ओर 
उसकी प्रगत्ति क्योकर हो ? 

वक्‍ता की प्रतिक्रिया और आक्रोश के कारण है मार्से और फ्रायड । 
उसकी धारणा है कि पाणश्चात्य-प्रभावित आलोचना मार्क्स और फ्रायड के 
विचारों से अनुप्राणित है और इस आलोचना का उपयोग हिन्दी प्रगतिवादी 
करता है। इसमे सन्देह नहीं कि आधुनिक साहित्यिक मीमासा मे, साधारणतया 
और मोटे रूप से, दो ही आलोचनात्मक दृष्टिकोण हो सकते है--एक पाश्चात्य, 
दूसरा पौर्वात्य । पाण्चात्य दृष्टिकोणों मे निसस्‍्सन्देह एक माक्संवादी भी है। 
पौर्बात्य मे प्राचीन आचार्य--दण्डी, भामह, वामन, मम्मट, कैयट, आनन्दवर्धन, 
अभिनवगुप्त, धनञ्जय, राजशेखर, विश्वनाथ, पण्डितराज, आदि । 

पाण्चात्य समाऊछोचना के गसिद्धान्त अपेक्षाकृत आधुनिक है, आधुनिक 
साहित्यिक प्रयासों की मीमासा करते है, आधुनिक माहित्यिक प्रयासी के अनुकूल 
ही वे निभित भी है। प्रगतिशीरू साहित्य-धारा के अनुकूल स्वय उनमे 
परिवर्तन होते रहते है। नित्य उनके मानदण्ड परिस्थितियों का अनुमरण 
करते रहते है। साहित्य का सम्बन्ध मनुप्य से है, मनुष्य जीवित प्राणी हें, 
और उसके नित्य के जीवन से, अध्यवसाय-प्रयास से, प्रेम-घुणा से, राग-विराग 
से साहित्य की काया निर्भित होती है। आज का जीवन जितना सावंजनिक है 
उतना वह कभी न था । पाश्चात्य समालोचक का दृष्टिकोण इन नवीन 
परिस्थितियो को अपने आलोक-मार्ग मे रखता है । 

पीर्वात्य प्रणाली कभी समीचीन होने पर भी आज अधिकाश मे निरर्थक 
हो जाती है | किन अशो में आज का हिन्दी काव्य-साहित्य समीक्षा में पाश्चात्य 
मानदण्ड की अपेक्षा करता है, यह विस्तृत रूप से विद्वान्‌ वक्ता को बताने की 
बावश्यकता नहीं, यह वह्‌ स्वयं जानता है। वस इतना छिख देना पर्याप्त 
होगा कि छन्द, भाव, उद्देश्य, दृष्टिकोण, शैली, सव कुछ में भारतीय बौर 
हिन्दी गद्य-पद्य-साहित्य आज पश्चिम से अनुप्राणित है--अनेकार्थ मे पूर्व से 
अपेक्षाकृत अधिक । 

प्राचीनकाल में भारत में साहित्य का निर्माण वर्गविशेष के प्राधान्य में 
वर्गे-विगेष के भनोरजनार्थ हुआ, इसी से लिखा भी वह उस भाषा में गया जो 
जैनसाधारण की भाषा न थी । इस वात को न भूलना चाहिए कि सस्कृत 
नाटको मे भृत्य, नारी, आदि प्राकृत मे और राजा, ब्राह्मण, पुरोधादि (विशिष्ट 
वर्गवाले) सस्कृत में बोलते हैं। नारी का स्थान इस जर्थ में अपने पति के 
पास नही, उस भृत्य के पास है जिसकी भाषा वह बोलती है--चाहे वह सीता 


श्र समोक्षा के सदभ 


हो चाहे शुत॒टा | चूकि श्राचीन साहित्य सावजनिक न था, इसलिए 
तात्कास्िक असावजनिक समाला सिद्धात ही उसकी याय्या कर सकते थे और 
आज जब भारतीय साहित्य ने सावजनिक वाना पहन लिया है--पश्चिम के 
लिये प्रजातातज्रिक शासन की डोर तक सम्हालने छगा है--प्राचीन अपूण 
आलोचना सिद्धात उसम ल्यगू न हागे । और फिर भी क्यी ने वक्ता वी भाति 
चिल्लाक्र कहा--आईइ शल जात द डे” अप फ्राम देयर ग्रेव ”' तो इसका 
एक ही उत्तर हा सकता है-- यम बट विल द कम २ --नही लौटेंगे अब वे 
प्राचीन समाधिस्थ सिद्धात ! 

भारताय समीक्षक यदि अपन वलत हुए साहिय को नापना चाहेगा उसकी 
नगरी जेंगडा”्यों नयी करवतों नथ पहठुआ को समझना चाहेगा तो उसे 
पाश्चाय मातदण्ड का अपनाना परगा । और इस पाश्चात्य माप में मावसवादी 
मानटण्ट ने अपना स्थान वना लिया है। नय राजनातिव विकास के साथ-साथ 
यह वटता ही जायगा यह सम्भवत श्रीपाड भी मानग । 

भारतीय समीका भ्त्र स मावसवाटी टप्टिकाण वहिप्डत नहीं क्या जा 
सत्ता । हसस भी अधिक यर कि उसका उत्तरात्तर जावश्यक्ता पडगी--उसी 
परिमाण मे यिसमर साहिय सावजनिद होता जायगा उसका जीवन से 
जअधिवाधित सघप हॉता जायण--वस्तुत उसी जौसते मे जिसमे जीवन वा 
सपघप सघन हाता जायगा सधए व घधा-आक्रांश बढ़त जायेंगे उसम भाग लेन 
बाठ समानधमिया व पारस्परिक प्रम की नयी नयी कपल फूटती जायेंगी। 
माक्सवाटी दष्टिकरोण सत्था जनकल्याण वा भावना स आलोक्ति है पहला 
थार वास्तवित्त यशजनटिताय वहजनसुसाय --परिणामत सवजनट्ताय, 
सवजतपुपाय --क भिद्धात को मातव प्रयास ने हत्यग्म कया है प्रथय 
व्पाहै। 

बिटान वक्ता न स्थानेन्यान पर अपन जभिभाषण भ मावस को रोटी का 
आचाय कहां टै। माउस के सिद्धावा का छाड बंवल उसके जीवन का ही यटि 
बका न अध्ययन किया हाता ना क्‍म-स-दम वह इस अनुत्तरदायित्व के साथ 
उसका उ?ख ने बरता सा दि उसने जिया है। उसका छेखनी स उस तपस्वी 
मे प्रति साधुवाट नदय व्यम्य नद्य जाँसू नित्र्त । 

माक़्म अपना सथा से किया लिते जमना का मिनिस्टर हा सक्‍ता था। 
उसने आय मॉनिकट सम्याया-श्वसुर और खाल--वस्टफालन भीनियर 
और जूनियर हाना प्रयात सत्रा थ। स्पय उसका सवतामुसी प्रतिमा यदि 
आबटवा जनश विस्मारों का सवत कर सकता पा अनक पता नापाण्याँ की 
कमडोरिएै--अफहतीए--ध्राह रफटताओ मे परिवतित कर सकती था । 

जमन-गन का वह शायर था शाक-लरिन-कशसित्रस उसको जबान पर 


भा निपाद** श्ष७छ 


थे, पोलिटिकल-इकानामी के अपने ज्ञान से वह ऐंडम स्मिथ की लीपापोत्ती पर 
स्याही छगा चुका था, 'वेल्थ-आफ-नेशन्स' उसके 'कंपिटल' में विध्वस्त पड़ा था, 
गणित में वह वेजोड था, फिजिक्स-बयालोजी में उसने समकालीन विशेपज्ञो 
को हैरत में डाछ दिया था। पहली बार उसके वैज्ञानिक सिद्धान्तो ने खरे 
विज्ञान का स्थान ग्रहण किया, पहली वार दर्शन, साइन्स की शखला मे, एक 
कर्डी समझा गया। जेम्स जीन्स के मुकावले के विज्ञानवेत्ता जे० ची० एच० 
हाल्डन ने इस वात को स्वीकार करते हुए कहा हैं कि विज्ञान उसका 
ऋणी 

उसने तप का जीवन क्यो अपनाया ? क्यों उसने अपनी पत्नी जेनी को 
श्रमिक का कठोर जीवन अपनाने के लिए विवश किया, उस जेनी को जो 
मिनिस्टर पिता की कन्या थी, मिनिस्टर प्राता की भगिनी थी? क्यो उसने 
उसे विवसित होने दिया, क्यो अकाल कवलित हो जाने दिया--उस जेनी को 
जो अकेली थी, जो उन रथ भर-भरकर दान में मिलने वाली अनेक नारियो मे से 
सर्वेधा न थी जिनको “'कर्मकाण्ड के आचाये! नारी और गदर के (अनजाने सुने 
मन्‍्तों के कारण) कान में पिघला रागा डालने वाले, निलिप्त अरणप्यवामी 
जाचाय, घर में डाछ कक्षीवानू, कवप, वत्स और ओऔशिज उत्पन्त करते थे ? 
या उस ब्रत्ती मे अपने एकपत्नी-जीवन को विरस किया ? क्यो उसने 'प्रजाये 
ग्ृहमेधिनाम्‌' का आदर्श आाचरण करते हुए भी--जो अग्निवर्णो के पूर्वजों के 
सम्बन्ध का वक्तव्य होकर भी उनके पक्ष में सर्वथा व्यग्य प्रमाणित हआ--- 
अपन प्यारे बच्चो को उसी रोटी के अभाव मे, जिसका वह आचार्य कहा गया 
$% इँत्यु के झोले में एक के बाद एक टपक जाते देखा ? क्यों चिकित्सा के 
भाव में, वस्तो के अभाव मे, उसके बच्चे न्युमोनिया के शिकार हुए ? क्यों 
उसकी नित्य की आवश्यकता की वस्तुएँ, उसके बस्त्न-परिधान, उसका एकमात्र 
अवलम्ध--पुस्तके--घर से बाहर निकाछ नीलाम कर दी गयी ? कौन इसका 
उत्तर देगा--हाईगेट सिमेटरी का वह समाधिस्थ तपस्वी था सम्मेलन के साहित्य 
परिषद्‌ का यह सुवक्ता ? 

कीयड पर भी पाडेजी ने 'कृपा' की है। फ्रायड मनोविज्ञान का पण्डित ही 
नही, जनक है | पहले-पहल उसने ही पूर्ण मुखरित-अधचेतन चेप्टाओ, स्वप्तों 
आदि के अध्ययन को विज्ञान का स्टेट्स दिया। यदि गोयूथिकम्‌' की व्याख्या 
रनवे यौन-आचार्य वात्स्याथन को काम-विज्ञान का प्रथम वैज्ञानिक माना 
जा सकता है--और मैं उसे ऐसा मानता हँ--तो इस विज्ञान-बुग का विचक्षण 
भार लयत फ्रायड निश्चय ही मनोविज्ञान का कुशल पण्डित है । 

जज 'साइकालोजी' को वैज्ञानिक आन्दोलनों और अधिवेजनो में जो स्थान 
मिलने छगा है, यह एकमात्र फ्रायड की खोजो का ही परिणाम है। काश 


ईद रामीला व सटभ 


पण्टितजी उस सतक मंधावी फ्रायट वी खोजा का अध्ययन वर सतते ! 
नि सदह भारतीयवादी को सभी वतानित्र आविष्सार अभारतीय अबच 
पाथिव भौतिक और अग्राह्म लगने हैं। जधवार जवान थविज्ञायया जय 
ही उसके लिए भारतीयता है। फ्रायड भा कस रुच जौर सम्हाट मे जाय हर 
फ्रि यदि भारतीयवादा को वात्स्यायन हर च्यवन स्वीजार हैं तो बता निव 
फ्रायट तो अनेक बार स्वीकार होना चाहिए । फ्रायड न क्‍या किया ह ? कुछ 
अधचष्टित चेप्टाओ अनाचरित जुगुप्साओं वी व्याख्या । एस वचानिक व्याख्या 
का स्वीकार करन के लिए छाला वात्ज॒क लारस-ज्वाथम वी पृष्यभूमि स बहा 
अधिक दण्डी की पृष्ठभमि आवश्यक होगी जिसवे “दशउुमारचरित वी गणना 
काव्या मे की गयी है और जिस चरित के विश्ल्यण वे लिए विसी महंत्तर 
फ्रायड का आवश्यकता होगी भारतीयता क॑ उस नग्न यौनाचरण के रिए 
अश्विनीकुमारा को भी नयी छाक्षणिक व्यजना सोचनी पढती वात्म्यायत भी 
जिस देख घणा से मुह फेर ल्ते । 
विद्वान वक्ता क॑ सुझावा के सम्ब्र थ मं तो कुछ कहना ही व्यय है जितना 
ही कम कहा जाय उतना हा अच्छा । सुझावा को आवश्यव उसन शायद रुवय 
ही नहा माना इसी कारण उनका प्रकाशन अत्यत दुयछ अत्यात जरुचिकर 
ढंग से हुआ है | जितनी वाफ़्पटुता उसन अपनी प्रतित्रियाया कं उदगार में 
दिखायी है यटि उतनी वह इन सुझावा क सम्ब।ध मं सच करता तो उसका 
बह स्कथध इस प्रकार उपशित न रह जाता । खर इससे हमारा कोई सम्बंध 
नहीं । हम जब उसक प्रतिपादित विषय पर विचार व्रग । 
जारभ भ ही विद्वान सभापति ने मा निपाद जादि था उणहरण देवर 
कहा है कि आदि वाणा के विश्ठेषण के बिना बाय वा य्रयाथ खुठ नहीं 
सकता और साहित्य का मम हमारी आखा से ओझल ही रल सकता है। 
जाप यह भी कहत हैं कि हमारे काव्य वा उत्य हुआ है इस पूव वाणी से 
मा निषाद प्रतिष्ठा त्वमगम शाश्वती समा ३ 
यत्कैज्चभियुनादेक्मवधी . काममोहितस 0 
मैं शायद इस प्रसण वो अयावस्था म साधारण भारतीयता वी बात कहकर 
छोड जाता व्याकि रस इलक का अवतरण दे द जौज्ववथ स करण-काय वा 
आरम्भ कहन मानने की भारतीया म एक स्वाभाविक पद्धति-सी हा चली है। 
परल्तु चूकि साहित्य की अगली सीमासा का यह विषय प्रवेश प्रतियान्सा 
हा गया है, मुझे उसपर विचार करना पर रहा है 
बया सचमुच इस आि कवि की आि वाणी वे विश*पण के विना काव्य 
दिल नि 24 क्या दश विदेश क॑ साहिय ममता न बंगर 
र॒ वामीकि को जान बाय और साहित्य पर 
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विशद और उचित विचार नहीं किये हैं? क्या उनके प्रति अज्ञान ने किसी 
अकार इन आचार्यो की पहुँची हुई ऊँचाइयो को अप्रतिष्ठा दी है ? विदेशियों 
को जाने दीजिए, क्या हमारे गत महान्‌ साहित्य-मर्मज्न आचार्य श्री रामचन्द्र जुब्ल 
की सस्कृत की अपेक्षाकृत अनभिन्नता से उनका स्थान समीक्षा के क्षेत् मे किसी 
प्रकार नीचे उत्तर पडा है ? 

ओर हमारे काव्य का उदय क्या सचमुच 'मा निपाद! की पूत अथवा अपूत 
वाणी से ही हुआ है ?--मैं, इस पर प्राय वही वात कहता जिसका विज्न वक्ता 
ने अपने अभिभाषण के अन्तिम भाग में विरोध किया है। क्‍या सचमुच काव्य 
के आरम्भ वात्मीकि और उनके रामायण से ही हुआ है? और क्‍या सचमुच 
इस रामायण की धारा भी क्रीौज्च के वध से ही फूट पडी है ? क्या यह श्लोक 
केवल 'कविता' के स्वभाव की ओर सकेत नही करता ? यथार्थत क्या यह माना 
जा सकता है कि रामायण के पहले कविता या काव्य न थे ? उस अर्थ में भी 
जिसमे श्री पाडेजी 'काव्य' को समझते है--प्रवन्ध-काव्य के अर्थ मे ? 

जहाँ तक यह ग्लोक एक भावमय लोक का सुजन करता है, वह ग्राह्म है, 
परन्तु ऐतिहासिक काव्य के आदि मत्न के रूप में सर्वथा नहीं | कविता का आई 
सस्कुटन प्राय उतना ही प्राचीन है जितना मानवता का रुदन-हास्य । हाँ, 
सैस्क्ृति के उदय और प्रसार के साथ कविता में रूप और व्यवस्था की जो एक 
परम्परा कायम होती है, वह्‌ अवश्य ऐतिहासिक उपलब्धि है, परन्तु उसका 
आरम्भ भी वाल्मीकि से हुआ, यह सर्वेया अग्राह्म है । 

पया रामायण के उपरले काू-छोर ५०० ई० पू० के पहले काव्योदय नही 
हैआ था ? कया छलोक' की परिपाटी और प्राचीन नहीं है ? क्या शोधक 
विद्वानों ने नही कहा है कि छन्द की यह व्यवस्था ऋग्वैदिक काछ से ही चल 
पढी थी--अन्तर केवल इतना ही है कि जहाँ ऋग्वेद मे ये छन्‍्दगत अथवा 
व्याकरण-परक दोप अधिक है, रामायणादि में अपेक्षाकृत कम, वह भी 
साधारणतया इस कारण कि पाँचवी ई० पू० तक “अप्टाध्यायी' का प्रणयन हो 
चुका था ? 

तैया इस काव्य-काल के प्रायः वीस शताव्दियो पूर्व ही ऋग्वेद के अजस्त्र 
फव्यस्रोत का उद्रेक नही हो चुका था ? क्या उपा के प्रति गाये, वरुण की 
अचना में ध्वनित और वागम्भूणी हारा रे काव्यों से अधिक सम्मोहक, अधिक 
अरुण, अधिक शालीन और अधिक ओजस्वी कृतियाँ ससार के साहित्य मे 
परक्षित है ? इनका काल-स्तर क्या रामायण से शताव्दियो पूर्व नही है ? (मैं 
पमायण का नाम छेता हैं, वाल्मीकि का नहीं, जिसका तात्पये श्री पाडेजी, 
नर विश्वास है, समझेंगे ।) और ठीक प्रवस्ध-काव्य के रूप में कया हमारे पास 
उसे रामायण से पूर्व कुछ भी नथा? (हमारे इस प्रश्न से यह हरगिज न 
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समया जाय कि रामायण के प्रति हमारी कसी प्रकार वी अश्रद्धा है अथवा 
हम उसे अत्यत उच्चकौटि का साहित्य नही मानते )) क्या दशरथ जातव' से हा, 
जा छठी सदी ई० पु० से सदिया पूव भस्तुत हो चुका था कसी एस ग्रथका 
सकत नही मिलता ? क्या वाल्माकि रामायण के रचना-काछू के समीपवर्नी 
महँँवि पतञ्जाट न स्‍्वय कसी पृववर्ती रामायण से बाय दा निर्देश नहा 
क्या हे? 
पतरूजलि ने दा ऐस इलोका वा उद्धरण अपने महाभाष्य मे पाणिनि के 
सूत्र उपामत्वक्रणे (अष्टाध्यायी १।३॥२५) की “यास्या मद्दिया है जो 
वापमीकि रामायण की किसी मुद्रित अथवा अमुद्वित प्रति मे नहीं मिलते । ये 
इलोक नीचे दिये जाते है 
बहुनासप्यचित्तानामेको भवति चित्तवान ६ 
प्रश्य॒. वानरसयेस्मियदकमुर्पतिष्ठत ॥ 
भव मस्था सचित्तोयस्रेषो5षि हिं यथा वयम । 
एतदप्यस्थ.. कपेष. यदकमुपतिष्ठति ॥ 
प्रमाणत य श्ठाक्ष श्लोक परम्परा के है और है किसी राम काय या 
रामायण के जो वाल्मीकि रामायण का पूववर्ती था । हम यह न भूलना चाहिए 
कि महपि पतञ्जलि का समय ई० पृ० द्वितीय शती है। इमके अतिरिक्त 
वाल्मीकि रामायण से पूव किसी प्रवध का साहित्य में निर्रेश न हुआ हो यह 
बात भी नही है। महाप च्यवत का रामायण ता कवियां की प्राच्चीन परम्परा 
मे विख्यात है यद्यपि उसका पुतरुद्धार अभी तक न हो सका । मुझे आश्चय न 
होगा यदि ऊपर बे दोना श्शक उसी रामायण के प्रमाणित हो जाय । च्यवन 
वाल्मीकि के कुल के ही और उम्क पूववर्ती थे । उसके राम काय क॑ प्रति 
सकक्‍त प्रथम शती ईस्वी म होने वा” अश्वघोष ने भी अपने 'बुद्धचरित म 
क्या है-- 
वाल्मीकिनादश्च ससज॒ पद्य जग्र थ थन च्यबनों मह॒थि । 
विद्वान्‌ वत्ता इसके वाद कहता है कि काव्य का सचा जानट सामात्रिक 
की ही मिस्ता है ? ता फ्रि काव्य क इस प्रकरण पर पूरा ध्यान क्या नही 
शिया जाता दौर क्या नही इसी का व्यास्या को साहित्य शास्त्र का सवस्व समया 
जाता ? 
इस पालिक अहमयता स तो सचमुच साहित्य को समाता हां चुकी ।-- 
ने भूत ने भविष्यति क॑ से अमथाटिक उल्लास का व्यक्त करने को परम्परा ता 
भारतीय हा है न? भठ ही आप ईसा की भाति विगत बतमान जौर भविष्य 
डे सार पाप अपने मस्तक पर उठा हें अयवा शुतुमुग की भाँति गदन रेत मे 
ग्राड़ चिल्लान रह कि वाल्मीति रामायण क वरावर कुछ नहां था कुछ नहीं 
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है, कुछ नही होगा, परन्तु इससे न तो आगे होने वाले पापों पर कोई व्यतिक्रम 
होगा, नही काव्यो के सकलून-सर्जन पर | जो पूर्व था बही साधु है, उसी मे 
सब कुछ समाप्त है, इस परिपाटी की छोडिये, तभी कह सकेंगे कि काव्य का 
सच्चा आनन्द सामाजिक को ही मिलता है न ?” जो आपने कहा है | और यह 
भी कि सच्चे साहित्य का निर्माण भी सामाजिक ही कर सकता है, विरक्त 
ऋषि नही--जो आपने नहीं कहा हैं और जिसे आज का प्रगतिभीरू 
साहित्यिक--जिसका आप विरोध करने है--कहता और मानता है। फिर 
आपको यह कहने की भी आवश्यकता न रह जायगी कि आज साहित्य प्रपच 
में पडकर वादों का पचडा गा रहा और प्रवचना का पुरोहित बन रहा है, 
क्योकि तव आप समझेगे कि 'वादों का पचडा” समीक्षक का वर्गीकरण है, स्वय 
वादो द्वारा प्रस्तुत पडा नही, और यह कि वाद पचडे नहीं सामाजिक प्रगति, 
जीवन-प्रवाह्‌ और जीवन तथा साहित्य के अदृट स्वाभाविक सम्बन्ध की 
अनुक्रमणी है | 

“मिथुन और काम की आज बड़ी चर्चा है | फ्रायड और माक्स की कृपा 
से इनको स्थान भी अच्छा मिल गया है */ मार्क्स, जहाँ तक मेरा ज्ञान है, 
पहला व्यक्ति था जिसने साहित्य मे अश्छीछकता और यौनोपासना के विरुद्ध 
आवाज उठायी और सामान्तवादी प्रमाद, विछास की दासता से सर्जक 
साहित्यक को मुक्त होने के छिए उत्साहित किया। काश पडितजी ने जर्मन 
प्रमतिशी८ कवि हाइने की कविता पढी होती और जाना होता मावर्स का उसके 
प्रति रुख ! 

अब आप सुनिए कि फ्रायड और मार्क्स की कृपा से मिथुन और काम को 
अच्छा स्थान! नहीं मिल गया है, वरन्‌ उसका कारण औरो की कपा है--- 
वात्ल्यायन की कृपा, जिससे कालछिदास' के कुमारसम्भव के आठवे और रघुवश 
के उनन्‍्नीसवे सर्ग की अभिसृष्टि हुई, जिससे प्रभावित कवि पूछ उठा--ज्ञाता- 
स्वादों विवृतजघना को विहातु समर्थ ? उस दुप्यन्त की कृपा से जो ऋषि 
की अनुपस्थिति मे उसकी कन्या को पेड के पीछे से छिपकर निहार सकता है, 
तपोवन की छाया मे वर्णाश्रमाणा रक्षिता' होकर भी उसे कामदूपित कर 
सकता है, ---उस रावण की छुपा से जो पिता के घर जाती हुई ऋषि-कन्या 
को बलपूर्वक भोग 'मथित नलिनी' की भाँति कँपा देता है, सीता को छे भागता 
है, उस इन्द्र और चन्द्रमा की कृपा से जो गुरू-पत्नियों तक से पराड्मुख नही 
होते ,---उदयन ओर कुमारणुप्त की कृपा से जिनके कामस्खलन से भारतीय 
साहित्य अनुप्राणित हे; ---उन पृथ्वीराजो के उच्माद से जिसने आपके हिन्दुत्व 
की नाक काट दी, मन्त्रयान, वज्ययान, शाक्त कुमारी-पृजा की कृपा से जो 
उड़ीसा से कामरूप, और कामस्प से विन्ध्याचल तक नगी नाचती रही और 
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जिसक॑ सहसो यौन प्रद्शव एलारा व यहाश उड़ीसा गे बाणाएं पुरी और 
भुवनेश्वर चुलिल्यण्ड के घजुराहा आति व मा टिरा पर स्पध्ट उपाघ हुए २ 
शाक्तों की उस आरि परम्परा वो दृपा सं जां मोहन जा-हशा मे बाज तर 
उपस्य और थानि को देवता मानती आयी है -->उस उत्परतस थी परम्परा 
से जिसकी उँचातया वा अनुगाघान ही पुराणा म ब्रह्मा और विप्णू वी मरिसि 
का प्रमाण हुआ --उस गोष्य स्राधर-साहित्य बी झृपां से जिमरी परम्परा 
गायववाठ वा प्रवाशन विभाग अभी मायम किय हुए है भा हरिलृष्णगी 
कृपा स जिनव॑ चरित शतवा--भागवता--मातगावित्य ने गाय हैं,--अनेत 
सखी समाजा की उपर से जिनम पुरष पर हाकर भी गोपी भोगी शृष्ण व शाप 
नारी क रोड मे समागम बरता है और रति मे धोरेघीर हो बहाई की 
कष्ट चेतना बरता है --फिर उस समाज वी शूपा से जिसता चित्र हण्डी ने 
अपन दशबुमारचरित में सीचा है और जिसकी पराव्राप्ठा रातियोल मी 
अविया ने दी है--साधुवाइिनी मौरा तथा न-- 
लोक्लाज एुल को भर्यादा याम एक म राषूगी, 
पिया के पलछग पर जाय पड़, गी मोर हरिस्ग माचूगी 3 
नाच-नाव पियारसित्र रिज्लाऊ प्रमीजन फो जाँचूगी 
प्रेम प्रीति क बाँध घूघष सुरत वी कछतों काष्टगो । 
सामाजिक मगर पूछगा--क्ष्या य सव उत्यपुर थ मत्छा मे ही सम्भव ने 
गेपर हा जता शोव॒लाज ड॒वा देन वी प्रतिता है वहाँ सचमुच यह बस 
सम्भव हां सकल थ ?--विशपकर उस स्थिति मं जब॑ जि प्रेमी जेनी वो 
जाँचनां था --जिन बूड उनवी बया दशा हुई होगी ? 
जब रखिए जरा जगटम्बा सोता वो इनकी बगल म--है हिम्मत्त ? मैं 
उस शएखला म॑ प्रव्नजित सूर बेनीमाधवो की गणना नहा वरता जि हने विपरीत 
की एक अंटूट परम्परा बाधकर अपनी प्रश्नज्या को पावन किया है। सारी 
भारतीय काय परम्परा कुछ अपवादा की छोड इस मिथुन और बाम से 
अभिभूत है जा फ्रायड जौर सावस वी कृपा का पल नहीं हो सक्‍ता। और 
यदि मैं ऐतरेय ब्राह्मण की जश्वमंध परम्परा सं उसका आरम्भ करूं और उससे 
भी पूद के क्रग्वदिक दद्धाणी सभाषण स तो बेनीमाघव तक पहुचते इस 
सम्बध का एक बिल्ओवेक्ा इण्ट्कय प्रस्तुत हा जायगी। 
विशाल वक्ता न अपने अभिभाषण मे झ्टंगारतिछकी थी परम्परा को 
अनेक बार उद्धत क्रिया है । अपने मीति सत से यत परम्परा न बेवल काम 
रूपी अपस्मार की भयकरता प्रर्टशशतर क्रतों है वरन विक्रालछ सामाजिक उस 
बस्तुस्थिति वा भी उदघाटत करती है, जिसम यह सत्रामक हो चुका था । सही 
्युगारतिलक! का रचना काल दशकुमारचरित म उदघटित समाजाचरण वा 
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पराकाप्ठा-कारू था। यही फ्रायड का निगमन भी है--विधि-निपेध जीवित 
सामाजिक पृष्ठभूमि की ओर सकेत करते हैं । 

“हरि की चिन्ता न 'फ्रायड” को हुई और न 'माक्से! को । फ्रायड ने 
मैथुन! को अपना विपय बनाया और माक्स ने 'आहार' को । फिर यहाँ की 
गतिविधि या सस्कृति से उनका मेल कैसे हो ?”-...यह कहकर वक्ता महोदय 
मनुस्मृति का एक इलोक जड देते है । 

यदि वक्ता के इन अवतरणो के औचित्य पर विचार किया जाय--इतना 
समय और स्थान हो--तो अनेकाश में यह स्पप्ट हो जायेगा कि इनकी 
सार्थकता वस्तुत पाण्डित्य-प्रदर्शन तक ही सीमित है, सिद्धान्त के आलोचन से 
विशेप नही । फिर हरि की चिस्ता फ्रायड और माक्स को क्यों हो " उसको 
चिता तो मनु को थी जिसने ब्राह्मण को भूसुर बनाया, शूद्र और नारी का 
वेदाध्ययन वर्जित किया, वारहवे अध्याय मे जातियों के विधान बाँधे, अछतो 
(हरिजनो) की अनन्त परम्पश प्रस्तुत की, नारी को सुदुप्कुल' से भी प्राप्त 
करने की व्यवस्था की, उसके अधिकार छीन बहु-विवाह की प्रथा शास्त्नसम्मत 
की। 

भावर्स के आहारवाद की बात पर कुछ पीछे भी लिख जाया हूँ। यहाँ 
इतना कह देना काफी होगा कि जिस आहार' के लिए ऋग्वेद का ऋषिमण्डदल 
हरि के गो-कृपिफल आदि की दैन्य भिक्षा करता है और जिसके 'कृूट' को 
पुरोहित-राजा मिलकर 'विश' (साधारण जनता--क्षत्रिय, वैश्य, शूद्ध) से 
दवाकर हडप छेते हे, उस अर्थ मायासिद्ध हरि के प्रवचक कोट को तोड मार्क्स 
जनता को छलकारता है कि रोटी तुम्हारे पसीने की कमाई है, तुम्हे जो वचित 
करे, वह चोर हैं, उससे तुम अपनी दाय---य य पश्यसि त्तस्य तस्य पुरत ” 
“5दीन वचन बोलकर मत माँगो, अधिकार से छीन छो । 

महाभारत के शान्तिपर्व और अर्थशास्त्र की पक्षपूर्ण प्रबचना की कहानी 
इससे कही दारुण है, पाडेजी मास ने उदात्त स्वस्थ अधिकारो पर अपने 
सिद्धान्तों के पाये रखे है । 

थहाँ की **सस्कृति से उनका मेल कंसे हो ?---पाडेजी समझते हैं कि 
यहाँ की सस्कृति पृथक्‌ और विशिष्ट है । वास्तव में “वसुधैव कुडुम्बकम्‌' का 
नित्य पाठ करने वाले भारतीयों ने यदि सस्कृति की सकरता समझी होती और 
उसकी अनिवाये समप्टि पर ध्यान दिया होता तो “अय निज. परो वेति' के जाप 
करके भी वे अपने-पराये का इतना अन्तर न करते | नित्यकथित इस भारतीय 
सस्कृति में कितना भारतीय है, इस पर यदि चिचार किया जाय तो भारतीय- 
वादियों के सामने आसमान घूम जाय । 

“मिथुनभाव' के सम्बन्ध में लिखते हुए आप कहते हैं कि “फ्रायड को उन 
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प्रायया का (भारतीय वाम-्परम्परा का जिस डिग्टयन करा चुत हैं) पता 
होता तो क्या करता यह हम नहीं यान पर इगगा अवश्य बट गया हैं हरि 
इसस उसकी धारणा मे बुछ विशपता अवश्य आती जौर उसग छोर हित भा 
बुछ अधिक हाता। 

पाडजी न जानने हा सम्भव है पर हमर निशिित रूप लातत हैं हि 
यहि “न प्रत्यया का फ्रायर वो पता होता ता वर क्या करता । तब उस 
निग्मन और व्याप्ति के जय ससार वी सामाजिर चतना व औयटा ये लिए 
इतना भटवदना न पठता तथ उसे एक हो स्थान पर उतर सार 'वबार्म्या 
(शॉँव्डै) भिल जात और वह भी शायट उस भारतीय गाहिय-ममीशाय' चया 
वी भांति महावा-य प्रणयत्ष अपने मतीज से बल्ता ्यटि प_ून वेग यह 
दापाकर पहले प्रस्तुत कर टिया होता ता मुझे साहिय-गागर मे वाव्यलापा बे 
7िए डबने उतरान की आवश्यवता न पड़ती ! 

और यह लोकहित भी कुछ जधिक ही होता कया ?--फ्ायर क्या निता-त 
पाप नहीं है ? बया उसके सिद्धाता ले बुछ (जधिव बा विरोध मे) एम 
ससार को कराया है ?--साधवाट ! परातु प्रतिता और बक्सन्य की स्पिरिट 
तो वराबर इसक विपरात रहा है । 

पाडेजी कहत है कि रति कया व्याप्ति बहुत है। देवरति भक्ति वा रुप 
धारण करती है तो वत्स रति वात्साय का । 

हा इसकी व्याध्ति बडी है क्यांकि जो मेधा लस सत्य मा दशन यरत्ी है 
बह सबत् है न ?--रमणी व साथ भी वत्स बे साथ भी। चाह उपनिषदा 
की अध्यात्म और दशत का जितना भी रूप दिया जाय परतु वत्स व शाथ 
भी उसके वणनो म॑ जहा जहाँ रति के सम्ब ध म उपस्थ का उलट होगा वहाँ 
बहाँ देशी या विटशी फ्रायड जरूर सतक हो जायगा और औपनिपरणिक उपस्थ 
के आनात की एकायनता -- केनानाद रति विजानाति ? उपस्थेनति -- 
को विश्चय वह उसके मूणधार ऋग्वदिक छद्ग दृद्राणी क सम्भाषण तक 
पहुचायेगा । 

पाड़ेजी के कथनासुसार यति जारुम्बत के पुण्य चरित्र की प्रतिष्ठा काव्य 
में सरां सचरी आयी है तो इसलिए नहीं कि प्रतिपाद्य की सर्वागीण समीक्षा 
कर पुण्य चरित्न वी स्थापना की जाती थी वरन इसलिए कि सारे साहित्य 
और तसम्बधी विचार एक वर्गीय--अभिजात वर्गीय--थे और साहित्यवार 
अधिकतर सामन्तवारी सरत्ृणता म ल्खिताथा उसके लिए उसका सरक्षक 
सामात ही पुण्य चरितवान था। उस थआाल्म्बन के मूठ मे साहिय वी 
असावजनिक्ता थी। साहित्य क्वल ब्वाद्मण शत्रिया क लिए था वश्यों 
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शद्रो, अन्त्यजों, नारियो के लिए नहीं। इनमें से कोई नायक नहीं हो 
सकता था। 

साहित्य सव कारू मे राजनीति का दर्पण रहा है, यह वडी आसानी से 
दिखाया जा सकता है | राजनीति के असार्व॑जनिक होने से जीवन के ल्षेत्र मे जो 
उपेक्षित थे, साहित्य मे भी वे उपेक्षित हो गये । 'ट्ििजेतर-तपस्वी” के छिए राम 
की तलवार प्रस्तुत रहती थी, साहित्य का रुगमच नहीं ! 

/ रोजनीतिक सार्वजनिकता के साथ-साथ जो साहित्यिक सार्वजनिकता अब 
बायी है, उससे स्पप्ट हो गया कि समाज का कितना वडा अगर उपेक्षित रहा 
है और जिस प्रकार राजनीति मे उस उपेक्षित अग के साथ न्याय करने का 
प्रयत्त॒ किया जा रहा है, साहित्य पर उसका सापेक्ष्य प्रभाव पडेगा और जो 
चिर उपेक्षित रहे है, उनके सम्बन्ध के साहित्य की अब गाँधी आयगी ही । 

'घसियारिन चाहे पत्थरतोडिन'----जो आज के साहित्य के अवलूवन है-- 
उनका चरित्न महान्‌ समझकर (जैसा कि पाडेजी ने दिखाने, सिद्ध करते का 
प्रयत्त किया है) नही लिया जाता--इसलिए नही कि वह अपने वर्ग मे विशिष्ट 
है वरन्‌ू इसलिए कि वह प्रवाहित जलूराशि की एक वूँद है। वूंद लेने से 
विशिष्ट बूंद की आराधना का तात्पय नही, किसी भी 'धसियारिन'! और किसी 
भी 'पत्थरतोडिन” से काम चर जायेगा, क्योकि जनतस्त्रीय दृष्ठिकोण से 
साहित्यिक को व्यक्ति से अधिक समाज की अविक्ृत अवैय्क्तिक सामृहिक और 
समान अनुभूति का निदर्णन करना है। 

अपने पक्ष के समर्थन में पांडेजी ने विहारीलारू के कुछ ऐसे दोहो के 
उदाहरण दिए हैँ जिनमे 'पत्थरतोडिन'! और “'धसियारिन! पर कवि ने कृपा की 
है। ये उद्यहरण पाडेजी के दृष्टिकोण के अनुकूल ही है | दरवारी वारागनाओ 
और 'नागरियो' से ऊवकर यदि कवि विहारी और उनके समर्थक खेत रखाने 
वाली “गवारियो' पर स्वाद परिवर्तत के छिए अपनी कामुक दृष्टि डारे तो 
कुछ अजब नही, अजब तब होता जब वे प्रवन्ध-काव्य लिखते और “नागरी--- 
सीता, शकुत्तछा--के वजाब “गँवारिव' को अपनी नायिका बना छेते | पर यह 
वे कभी नहीं कर सकते थे । उनकी सीमा 'सन-वन-ईख” में सकेतस्थान कायम 
करने अथवा सामन्त-कृपा-प्र स्तुत विछासो तक ही थी । रोटी और पैसे की 
वात बिहारी मे खुलकर भा ही नही सकती थी, खुलकर आते बही “खरेउरोज', 
हँसत कपोलनु गा्ड', दृगमोहनि की चाल'---वही “रति में उपस्थ की एका- 
यनता' की वात 

यह 'शोभन और शालीन! विहारी, उनके सरक्षक सामन्‍्त और उनके 
हिमायती 'तमाऊकू पियत छाछो! को ही सम्मत हो सकता है | शोभन अनिवायंत: 
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कुमलायन, शुक्तासिका पिवबन ही नहीं हैं और थ शालीनता विशिष्टपदीय 
कुलीन है । 

बंगाल के अवाल के सम्बध की कविताआ पर भी आपने वक्तय दिया 
है। क्‍्विन तीन पक्ति को तेरह म फ्लाकर अपना बनिज बढाना” चाहा है 
'क्ला दिखाना चाहा है या भूखे बंगाल वा पेट भरना ?--आप पूछते है-- 
सही प्रगतिवादी है न यह कवि ? 

जी हाँ टीक प्रश्न करत है जाप । त्रितु यह तो बताइए क्रि प्रगतिवादी 
स जय न कया क्या ? रोटी वा आचाय मावस तो आपने शटा में, गाड 
को विंदाकर चुका हैं जौर उसकी कहानी पश्चिम की है इससे अग्नाह्मय है । 
अत घर स ही उसका उत्तर क्‍्यां न छें ? घर में तो उसवा उत्तर कमा 
और वमविपाक है ही--क्या ठीक है म ? ग्राड वो माउस तो जरूर विदा 
कर चुका जिसक॑ नाम पर भारतीय पडे ने सबसे अधिक उण्ड पेल है. जिसके 
नाम पर हाहाबार बरती हुई जनता की सतोध का पाठ पढ़ाया है। पूरब की 
बहानी है पेट ब॑ सारे साधत दयाकर भूखां को खुदा वी ही राह पर रफना 
हां 'उतरभरी शिक्षा ता अवश्य पश्चिम सं मिली--कितु यत्त-क्मवाण्डा 
बा नाव तो अध्यात्म पर घरी थी न--जिससे रन्तिदेव बी रसोई से उतरा 
मारी गाया के रक्त स चमण्पती (नम्व”) बह निकली थी ? सुरुआबोटी से 
हिंदुस्तान को बया काम ?--टठीक कहते हैं आप--और तभी तो मदात्यय 
चिकिसा का निटान करना पडा --तभी अशोक के उसको वद बरने पर 
उल्रभरिया का त्राघ फूट पश था --तभी नाटका मे विदृषय पेट और लडड 
भम्यधी एकमात्न प्रहसन करता है 

गाठ को जिसने विशा कर ठिया है. नियणए बे बल राम वा महत्त्व वह 
थया समसे ? वास्तव मे राम गरीब का तो है नहीं उसके जड़े तो आज तव' 
बह नाम जाया नही । वह तो व्यवस्था-स्यापक था नमिवत्ति मे मनु को डीक 
पर घरों बाटा--उस मनु की लीक पर जा ब्राह्मण-शत्रिय क॑ साले से बनी 
धो जिसने नाव फो सती जनता वा व घर बार कर दैने के विधान वाँधे थे --- 
हाँ 'यः वही राम है जा राजकुमार था पर रक बना कोल विराता से मिला 
नर-वानरा तथा भारुआ को सहजा जौर गट तोड लिया उस रावण का जिसबी 
नगरा सुब् वी बनों थी -- निश्चय य”ट वहा राम था--वहीं राम जा उस 
अगम मारति वा अभिप्त अभिशाप लाना था थी उस सम्यता वा निचोड 
था शिसम तरए विमाता जोर स्वेण बामुरु पिता पुत व अधिरार पर बामु 
बता का लाप्यव करत थ जा काट किराता बे स--घणित जमसानवा स--उन 
पर कपा कर मिला (उस किसान अपन बट का खिटा पिटाकर, प्यास्पुचहार 
उस उपडत बरता है जस स्यामी हयात से मिलता है) --जिन काट विशता 
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को उस सभ्यता ने मनुष्य नही, पशु समझा, जिनका नाम गाली समझकर इसी 
जथ प्रयुक्त हुआ, कवि ने जिनके प्रसंग का उल्लेख अपने नायक की शालीनता 
स्थापित करने के लिए किया, ---वही राम जो जगली कोल-किरातों से मिला, 
पर जिसने घर के शूद्र-अछूतो को वर्णों मे अपने स्थान से हिलने न दिया,--- 
जिसने 'द्वजेतर (शुद्र) तपस्वी' की तपस्या को 'अपचार' कहकर उसे प्रेम से 
तलवार के घाट उत्तार दिया,--जिसने धोवी जैसे नीच वृत्तिवाले तुच्छ के 
कहने पर अपनी पत्नी सीता तक को त्याग दिया,--उस सीता को जिसका 
नारी के रूप मे स्थान उस धोबी से ऊपर न था,--वह रमणी थी, रमण का 
साधन, 'उपस्थ' के आनन्द की एकायनता' का केन्द्र |--क्यो ”? क्या 
इसलिए कि यदि न्‍्यायत सीता के नागरिक अधिकारो--वैयक्तिक मानव- 
अधिकारो--यदि वे कही थ्े--का विचार करते तो इस त्याग की नृशसता 
शायद उनके पुरुषोत्तमत्व मे बाधक होती ?--और बालि के प्रति आचरण की 
वात न पूछ । 

सही, यहाँ के मनुण्य ने ही यहाँ के मनुष्य को बताया और आज से बहुत 
पहले ही कि मनुष्य वह कर सकता है जो देवता भी नहीं कर पाता ।! मनुष्य 
क्या कर पाये ? देवता से बढकर थे वौधायन, आपस्तम्ब, मनु) याज्ञवल्क्य, 
विष्णु, बृहस्पति जिन्होंने कृपा कर मनुष्य को त्याग और सनन्‍्तोप का पाठ 
पढाया,--और उसे उदरभरी न होने दिया--सच तो यह है कि उसे कुछ दिया 
ही नही ।--बडी कृपा की, जग-जजाल मे फेंस जाता,--और इसीलिए जग- 
जजाल के विछास-उपकरणो को--धनरूपी गरल को---स्वय उन्होने ही धारण 
कर लिया | 

यहाँ की कविता की कसौटी तो स्वहित ही है---निश्चय, क्योकि सर्व 
की यहाँ की परिभाषा तो 'पुरुपसूक्त! के ब्रह्मा के मुख और भुजाओं तक ही 
सीमित है न, नीचे तो “उपस्थ' है---ऊरु और पद । इस 'सर्वहित' साहित्य में 
पिघलता राँगा भी है, यह न भूलिएगा ! कितना साहित्य इस ऊरु और पद के 
लिए लिखा गया, पूछ ” किस वाल्मीकि और कालिदास ने, किस केशव और 
तुलसी ने उन अछूतो के लिए काव्य लिखा जिन्हे नगर में रहने का अधिकार 
न था और जो भारतीयता के उस उत्कर्पषकाल मे--मुप्तों के सुवर्ण युग मे--- 
नगर मे प्रवेश करते समय सवर्णों के छू जाने के भय से वाजा बजाते 
जाते थे ? 

चोरी और सीनाजोरी का यह ज्वलरून्त उदाहरण है | ज्यादती की हद है । 
सारे जीव्य साधतो को औरो से छीत सारी उदरभरी विभूतियाँ, विलास के 
उपकरण अपने हाथ मे कर मनुष्य मनुष्य को परमुखापेक्षी कर दे, फिर भी 
अपने को वह देवता कहे ! राजनीति, समाज, साहित्य, स्वत्व, सबसे वहिप्कृत 
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जद्र गबारा का 'ययास्थान ही रखना जिस सस्म्ृति वी नीव रही हो वह भी 
नवहित वी बात वर ता यहे विडम्बना और मानवता पर व्यग्य नहीं तो और 
क्या है ? से “पयस्था सता मात्रस और फ्रायड की प्रेरणा नथी ? यह तो 
ग्रारा पूरय की कहानी थी ? 

ममी पत्र म पिद्वान वक्ता न या क॑ 'हाकने की बात कही है पर 
चास्तव में हारा है स्वयं एसन । 'रटो-वद्ध बाव्य' के सम्यध में अयत कहा 
ला घुरा है। यटी उस टटरान की आवश्यकता नहा) और जो उहाने जाविक 
हल्टि में हतियंस में मूट घारन की औौर मास के फ्तवे” की बात बही है 
यया कशा वीय--सिवरा दुखद क्रि रुतिहास क मू” मे सचमुच अथ या रोटी 
या पुरार रही है। उस से उसवी प्रगति हु है वही टिग्विजया और जश्वमधा 
का सनी पाबनता का मर” बही है। चाह जितना भी अप्रगतिवाही' रोटी 
बी साष्टपा पर हस 7 उसे यह ने भूए्ता चाहिए वि बट अपनी रोटी और 
पराव वा प्रयाय प्रचुग्ता स बरक ही उस सतोप और उच्चनाटीय शाठाडम्वरा 
से ढुकता और वुर्धा रता यो उसरी हासता के उपटेण करता है। 

हाँ परटा भा राटी या यटा रही है यति धम रहा है तो और कविता 
सो] नि राह कट है) सामगीय सरथा मे प्रन्‍न बारी ग्रामशव्नादि दाता की 
छापा में पाधित-याटित क्रिया वास्तव मे रोटी वी बटा रही है--इसम 
साडऊ हट । माला वि पौंय वध एप ब्यूजना छत्र प्रतीयी वी बात है-- उसने 
हागा कविता थे रफ्भाव की वार सात होता है. यह विगठुगार सहा वह गया 
3 हर “से रजभाव को | पत्र जाप स्पय 'ताः ठातते है । 
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की जाती हे कि यह वात माक्सं-पथी को भी प्रिय होगी और उसको इसमें 
अपने मन का भाव दिखाई देगा ।' जायद, पर आपसे मार्क्सवादी को यदि कामुक 
समझा हे तो आप सरासर गलती पर है । आपको समझना चाहिए कि पहले- 
पहल उसने ही देव-विहारी-पद्माकर एण्ड को० के विरुद्ध लेखनी उठायी, बयोकि 
वे अपनी कविता में अने तिकता, उपस्थवादिता और यौन-नग्नता की उपासना 
करते है, एकान्त प्रमाद और उच्छुद्धल ऐयाशी का प्रचार करते है, अमर्यादित 
पापाचरण के लिए पाठकों को शैतान का उत्साह देते है--उसी अमर्यादित 
कामुकता के अर्थ का जिसका सकेत विद्वान्‌ वक्ता ने अपने 'बुक्ताहार-विहार' के 
भवतरण में किया है। और इसी कारण 'शोभन का नारी से विश्वयत लगाव 
वह नही मानता । शोभन का छुगाव नारी से वस्तुत वह रोटी की वात को घृणित 
मानने वाला, वुभूकित को पापी मानने वाला, अमाक्सवादी, अप्रगतिशील पुण्यात्मा 
मानता हे, जिसने नारी को 'नरक का द्वार! माना है, काम की सिद्धि 
के अर्थ मारी को 'कामिनी” सज्ञा प्रदान की है, उसे रमण का साधन 
मान 'रमणी' घोषित किया है। उसकी सारी “रमणीयार्थप्रतिपादकता' रमणी- 
लवगी तक ही सीमित है। शोभन का छगाव नारी से, केवल नारी से, 
'माक्सेपथी' प्रगतिशील नही मानता, नही माल सकता, नहीं मानेगा। उसका 
सवध 'ब्लियोपात्ा की नाक की लम्बाई से हरगिज सही हो सकता और उसके 
'शोभन' का केन्द्र 'कामिनी' की कामना अथवा “रमणी' की रमणीयता से कही 
ऊपर उठ जाता हे । सारी में वह स्वस्थ चारीत्व को ही शोभन मानता है, 
उसके पातिब्रत-सतीत्व में इतना नहीं जितना उसके वुद्ध-मार्क्स के जननत्व मे। 

और फिर मार्क्स के प्रयास और सिद्धान्त को आपने नहीं समझा । सूबे पर 
यूककर नहाने से अतिरिक्त स्नान के और तरीके भी हे, आप इसे क्यो भूलते 
है ? 'युखाभावों दु खमिति' मावर्स के सम्बन्ध में कहकर आप सखार क्के सारे 
तककशास्त्र को लजाते है, आप शायद यह नही जानते । कुछ भेड, मुमकिन हैं, 
आपके साथ थपोडी पीट ले, परन्तु तथ्य जानने वाला कोई विद्वान्‌ इस प्रकार 
अभनिमस्यु के शव पर जयद्रथ के पदाघात को देख घृणा से मुँह फेर लेगा। 
जितना मार्क्स ने सब-कुछ मुहैया होने पर भी सिद्धान्त के लिए सुख से मुंह मोड़ 
दुख से संघर्ष किया है, उतना भारतीय आचार्य ने नहीं, और इतना होने पर 
भी 'कैपिटल' का वह प्रणयन करता रहा। उसके पास ने तो यजमानों का 
सीधा! था, न राजाओं का दान, उत्तका तो वह भय था। 

और भेड के पीडित बच्चे को, बुद्ध की तरह, वह घर किसके रखता *--- 
बच्चे का घर कहाँ था ?--क्या अनाथरपिडित के आउट हाउस' मे * उसी घर 
को उस बच्चे के लिए जीतने का प्रयास, पडितजी, मार्क्स का प्रयास है । कौर 
'सघ-बुद्धि' तथा 'मेडियाधसान' उसका नहीं हैं, विमिवृत्ति' वालो का हैं, लीक 
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पर चलने वालो का। इसका निर्धोष पहल पहल ऋग्वेद वे समाना सत्र 
समिति समानी पाठ म है । फिर एक बात जौर सघव बुद्धि भेटा का भेडिया 
घसान नहीं, बडी आादरणाय वस्तु है। बुद्ध न इसकी वडी गराहना वी है। 
इसी की व्यवस्था पर प्रतिप्ठित रहकर शाक्या ल्च्छिविया ने यशटाभ किया 
था माल्व-श्षुद्रको ते सिफ्त दर क दात खटट विय थ। सब अभाव वी कहानी 
भारत व जधोधश्ध पतन वी वहानी है। इसा के अभाव म भारत बे अतीत ने 
वह रुप धारण क्या जो पाडेजो को खटकता हांगा--जिसम जूझते साँगा के 
पास ही फ्तहपुर सीकरी का किसान हल जोत रहा था बसम्तियार द्वारा कठत 
नाहद के भिशुको क पास ही जयदेव गीतगाविद गा रहा था सत्तावन के 
गठर म भारताय रियासत मुह देख रही था। 
पीडित वा उद्धार करुणा के हाथ है द्वेप के नहां। ठीक है। पर काश 
इस राम न समया होता ! सारे भारतीय इतिहास म एक प्रतग नही जहाँ 
जाय हिंदू न थथवा ससार वी क्सी शक्ति ने पीडित वे उद्धार क लिए करुणा 
बा सहारा ल्या हा। सदा लोह स छोहा बजाकर वास्तव मे रोटी अथवा 
जमीन वा मसला त बिया गया है। प्रम स न तो रामायण बना, न महाभारत । 
यटा यटा हि धमस्य ---की परम्परा म यही सत्य निहित है। 
रति रांटी लीला वा प्रभाव मावस फ्रायड का नहीं दशरथ-हृष्ण का है 
--दशरभथ की तीन नारिया स क#ष्ण की सालह हजार तर का । और यदि इस 
थयुत्ताह्ररविहार' मं जापन मानवता के विकास और मातव-कल्याण के स्वप्न 
द् ता आप निश्चय निरे भोः है। और जात म अन को ब्रह्म भी सना देकर 
जापन प्राचीन आचार्यों वी अआनब्रह्म वी उपासना याद दिलाहा दी! आन 
ब्रह्म का सकक्‍त क्‍या माउस के राटी क॑ आचायत्व से कम है ? और आपने तो 
निरतर अपन वक्तव्य म रोटीवाद की क्षुद्रता का रोना रोया है, फिर यह 
उदगार क्या-- अ नब्रह्म सभी ब्रह्म से प्रवल प्रवट और प्रत्यक्ष है | 
यह कहकर तो आपन अपनी सारी प्रतिना ही रद्द कर दी । सही, कवि 
का लक्ष्मी नही चाहिए पर भोजन छाजत क गिना कविता कब तक हो सकेगी ? 
निदान उसको इतना तो मिलना ही चाहिए कि उसका पेट का बिता ने रह। 
(बडा बात | ) और पंट से निश्चित हा शाभन और शालीन वी छवि उतार 
मानव वा शिप्ट सुशील और हटिव्य वताय | परतु इस सरकभा वी भीख से कव 
तक पट पल्गा ? और यह सरक्षा किसकी ? प्राचीना न ता सामतो की स्‍्वी 
कार का जब के क्या कर २ राजनीति म तो जनता है सावजनियता ॥ फिर 
याद उसदी वर तव ता साहित्य जीवन और जन स सम्बद्ध हावर प्रगतिशीट 
हा जायंगा--फिर शाभन और शालीन' वी व्यवस्था कस होंगी ? परतु आपकी 
मरक्षकत्ता शायद पज्ीपति स सम्बंध रछती है जिसका आपन दाता हाथ 
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उलीचनो' का उपदेश दिया है। 

दोनो हाथ उलीचे हुए दान का लाभ या तो दरिद्र यजमान-सेवी प्रमादी 
ब्राह्मण को होगा या ग्रहण में दान लेने वाले डोम को । श्राद्ध के 'करन्नो' की 
भाँति भारतीय जनता अब इस दान की अपेक्षा नहीं करेगी ओर साहित्यकार 
तो हरगिज नही, अपने अधिकार को वह गिडगिडाकर नही माँगेगा और भरत- 
वाक्‍य के रूप मे जो आपने अपनी 'विनय' रखी है वही आपके चक्तव्य मे एक- 
मात्न समझदारी की वस्तु है, परन्तु आपने शायद नही जाना कि इस विनय का 
सारा भावस्रोत मार्क्स के विचारों से प्रभावित है। 'हाँ गान्ति जाति-विद्वेप, 
वर्गगत रक्त समर “'सयुक्त कर्म पर हो सयुक्त विश्व निर्भर! मे माव्सवादी 
दृष्टिकोण की इकाइयाँ और उनकी उपलब्धि सभी निर्भर है। कहाँ रही आपकी 
प्रतिज्ञा, कहाँ 'सिद्धान्त', कहाँ 'मीमासा' की व्याप्ति ? 
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मध्य एशिया का इतिहास महापण्श्ति राहुल सास्वृत्यायत से नवीनतम 
ग्रथा म प्रधान है. और जहा तक मु्चे भात है इस प्रतार का को ग्रथ क्रिया 
और वियास वस्तु और विस्तार दाना दप्टि स कसी भाषा मे नहीं तिक्छा । 
जब मैं जाय भाषाओं को वात कहता हैं तव अग्रेजी और हूसी तह को नहीं 
भूलता। अग्रेशी म मैं जानता हू स प्रकार का वोर्ट ग्रथ समूच मध्य एशिया 
सम्बंधी पुरातत्थ जौर इतिशस का एक्स्थ समाहित करता नहीं स्खा 
गया । इस महान तियाशीट और सुविस्तत भू वाग का खडश इतिहास यत्र 
तत्न बहत एतिहासिक प्रक्नाशना मं अशत निस्सतेह ल्खिा गया है परतु 
साधयवीय (जार्गेनिय) दप्ति स ससार की भापाजां मे एक भी ऐसा ग्रथ 
नही जिसम मध्य एशिया का सवायीण एक्स्थ एतिह्य प्रस्तुत हो। रूसी 
भाषा मे इधर इतिहास और पुरातत्व का दिशा म॑ भी काफी उपन्रम हुए है, 
और पुराविद ने अपन खनिव के परातम से सदिया सह्ला/टिया प्रुरानी 
सामग्री हम उपलध कर दा है। सम्भवत उस भाषा मे मध्य एशिया के उपर 
ल्खिी पुस्तकें भो है पर प्रस्तुत ग्रथ के समीक्षक की नजर म कोई ऐसी 
पुस्तक नहीं आयी जिसमे रान ईराक अरब और भारत पर भी प्रभाव 
अआरून वा” जाति सत्मणा और सम्यताओ का विवचन हो । रूसी ग्रथा वी 
सामग्री का विस्तार वेशक वडा है पर उनकी सीमाएं भी सोवियत सघध की 
राजनीतिक सीमाओं तक ही सीमित रह जाती हं---उराछ से पामीरों और 
क्राकारम तक और चीनी सरहट से जजरप्रजान और प्राय ग़ुर्जी तक । पर 
मध्य एशिया का विस्तार वस हलना ही ता नहा है और उसकी सभ्यताओं 
जातीय सक््मणो और प्रवहमान प्राणवान जावन के उपत्रमा जध्यवसायों के 
प्रभाव का विस्तार तो और भी बय रा है जा एक जमान मे एक ओर 
हिंदशिया और भारत स रूघु एपिया और तुर्की तक, और दूसरी ओर मिस्र से 
जौर स्पन स सगाल्या जापान तक फ्ला रहा है। महापण्टित साहृत्यायन 
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ने ग्रथ के दो भागो मे, प्राय. वारह सौ प्रृष्ठो के विस्तार भे, इन्ही जातियो के 
उत्थान-पतन की कहानी अपने दूरगामी प्रमाणो के साथ लिखी है। ग्रथ यह 
परिणामत* स्वाभाविक ही इतिहास-लेखन के क्षेत्र में क्रान्तिकारी और व्यापक 
महत्त्व का है। और विशेष गौरव की वात यह है कि इस महाक्ृति का ग्रथन 
हिन्दी भाषा में हुआ है। हिन्दी भाषा के बढते हुए आयाम का यह ज्वरूत 
परिचायक है। सन्‍्तोष की वात है कि देश की साहित्य-अकादेमी ने इस 
प्रयास पर लेखक को पॉच हजार रुपयो द्वारा पुरस्कृत कर ग्रथ की उपादेयता 
स्वीकार की है । 

इसमे सन्देह नहीं कि मध्य एशिया का यह इतिहास ऐतिहासिक सामग्री 
की सहिता है, पर निस्सन्देह सहिता ऐसी, जैसी महाभारत और पुराणों की 
है, जैसी वेदों की है, जिनमे सारा समसामयिक जीवन और साहित्य सकलित 
कर दिये गये है। परन्तु सहिता यह नितात वैज्ञानिक है, जिसमें मूल ऐतिहासिक 
शोध के परिणाम निवन्धित हैं और सामग्री, जो अनन्त प्रयास से वसुधा को 
कुदारी द्वारा विदीर्ण कर प्रस्तुत हुई है, वह तोछ निरख कर अपने ऐत्तिहासिक 
सार्थकता के साथ प्रसगत. ग्रथ से एकत्र की गयी है। यह असीम सामग्री जो 
इस ग्रथ के पृष्ठो पर बरस पडी है, अब तक पढ़य रूप में एकत्र कही 
उपलव्ध न थी, और इस दिशा में जो कुछ सर आरेल स्टाइन ने किया भी 
था, वह भी इधर हाल मे पाठको के स्मृतिपटल से मिट चला था । मध्य एशिया 
के सम्बन्ध की सामग्री प्रसृूत करने वाले ऐतिहासक केन्द्र अधिकतर सोवियत 
भू-प्रसार की सीमाओं के भीतर हैं और उस तथाकथित छौह॑-प्राकार से हमारे 
पण्डितो ने जैसे सक्तिय उदासीनता की शपथ ले ली है । वस्तुत यह भय की 
सकीर्णता है, निसन्‍्देह उससे भी वढकर अज्ञान की सकीर्णता, और रूसी 
मूल के अज्ञान की वात परदे मे रख कर उपेक्षा के छिए सोवियत की 
असामाजिक प्रवृत्ति की सकेत की आड छी जाती है। लोग यहाँ तक भूछ 
गये है कि विज्ञान मे पूर्वाग्रह नहीं होते और पूर्वाग्रहों का परिणाम यह हुआ 
है कि सोवियत खनिको द्वारा उपलब्ध की हुई अत्यन्त मूल्यवान सामग्री उनके 
अध्ययन से परे रह गयी है । परन्तु उन्होंने अपने प्रमाद और प्रखरता की कमी 
के कारण जो खो दिया है, वह इस ग्रथ के कलेवर में समाहित कर महापण्डित 
राहुल ने इतिहास के पाठकों को अत्यन्त लाभान्वित किया है । ग्रथ के दोनो 
भाग इसके स्पप्ट प्रमाण है । 

ग्रथ के इन दोनों भागों में प्रायः एक दर्जन प्रधान अध्याय है, वीसियों 
प्रकरण और सैकडो रूघु प्रकरण हैं और ग्रथ की उपादेयता अनेक परिणिपष्टों, 
मानचित्रों तथा प्छेटों से वढा दी गयी है। प्रस्तुत पुस्तक के अन्त मे सहायक 
गयथो की सूची बडी मूत्यवान है और प्रतिपादित विपय से सम्बन्धित मूल 
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साहित्य वा प्रभूत परिचय देती है। निसदेह प्छेटा भ॑ प्रत्राशित मुटाए 
छाक छपाई की दृष्टि स रचिवर नहीं है, पर वह दोप हमारे मृटणवी 
परिमित सीमाओ वा है वस समूची पुस्तेक बी साधारण छपाई ब्रिंसी अथ 
म॑ असुदर नहीं कही जा सवती । पर विद्वान ल्खक ये जा ग्रथ ब अत म स्सी 
शदकाश का एक परिशिष्ट जाड दिया है उसकी प्रासमियता राम म नह 
आती । वस रूसी ओर भारतीय भाषाआ वा पारस्परिष सम्बंध निरस7हु 
चानवद्धक जध्ययन हो सकता है । 

ग्रथ भ मध्य एशिया क॑ इतिहास और पुरातत्व का प्रणयन हुआ है और 
तत्सम्बधी सामग्री का अध्ययन कालमान वी दृष्टि स अत्यन्त प्राचीन और 
प्रागतिहासिक युगो के भारम्भ से हुआ है यहा तक कि प्रयवार ने पृथ्वी पर 
प्रथम मानव के अवतरण की जार भी प्राणिवितान थी दृष्टि से सवेत क्या 
है फिर भी ग्रथ का यह अग सवेथा सम्मत नहीं माना जाएगा और कुछ 
आश्चय नही जो इतिहास और पुरातत्व क पण्डित इस अश के इतिहासपरक 
वनानिक्ता म॑ सतेह करें। यह सही है कि इतिहास पुरातत्व यशास्त्र 
जातिशास्त्र औौर चराचर सम्बाधी विचान आमूठ पोर पोर परस्पर जुडे हुए 
हैं अद्यावधि इतिहांस तक फिर भी उनका अध्ययन स्वतत्न विविध विचाना 
क॑ जत्तगत होता है। इससे अनेक विद्वान सम्भवत यह उचित समझते वि 
पूरा पापाणकाल और प्रागतिहासिक युग से प्रारम्भ कर मानव सभ्यता की 
प्रगति इस ग्रथ म॑ अधोत हुई होती और मानव का धरा पर प्रादुर्भाव 
जीवशास्त्न अथवा नशास्त्र व अवपका क॑ लिए छोड दिया गया होता | फिर 
भा मानवजाति का प्रारम्भ जौर उसका विविध बबर और सभ्य परिस्थितियां 
स॑ होकर अद्यावधि विकास का एक दष्टि मं समालोकन सवथा अथहीन 
भी नह और वह एक विचार स उपादेय हो सरता है। इस दृष्टि से 
ग्रथकार का यह प्रयास निश्चय स्तुत्य है ओर विद्वानों का ससार ग्रथकार क॑ 
अनवरत श्रम जन त जिभासा और सतत खोज से उपरूध ग्रथ की प्रामाणिक 
सामग्री क प्रति ऋणी होगा। जहा तक सामग्री के सबलल्‍न की बात है 
निसलह उस दिशा मे कोई लुटि नहा हुई है । प्रथ वे लिखने वी शली जरूर 
चणनात्मक अधिक है. निनात सहज शायद तर्कात्मक कम । सम्भव है कुछ 
लछोगा को लग कि भाषा यटि तनिक और गठी होती तो सामग्री उस्म॑ कस 
गयी होती कुछ इतनी ढीली वे होती और प्रौढ भाषा मे विचार तथा 
परिणामत निष्क्षात्मक निणय भी यदि विशेष आग्रह के साथ प्रस्तुत किये गये 
हात तो वणन की ढिलाई इतनी स्पष्ट न हाती और सामग्री सबत्न अन 
को उसकी भसी स अल्य कर सकी होती । फ्रि भी जो है वह असाधारण है 
और इतिहास के चाटी के पण्डितों को हैरत म डाल देने वाला है । 
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ग्रथ के कलेवर के अनुरूप ही उसमे अधीत ऐतिहासिक काछतक्रम का प्रसार 
जी है, जताव्दियों और सहस्नाव्दियो के अनन्त युग उसमे समाये हुए है। 
उनके विस्तार मे अनन्त जातियाँ, मनुप्यो के असख्य सक्रमणशील दल, वसने- 
मिदने वाली बस्तियों, उठती-गिरती सभ्यताओ की अठूट श्छुखलाएँ, अभिन्‍न 
मानवता के निर्वध सम्मिश्रण, इस ग्रथ के चित्रपट पर धारावाहिक रूप से 
दृष्टिपय मे उदय और विलीन होते चले जाते है। कार्पेथियाई और कोहकाफी 
ऊराली, पामीरी और थिएनशानी गिरिमालाओं से घिरी नदियों की ध्यटियों में 
कबिलाई वस्तियाँ एक के बाद एक उठती है, सक्रिय होकर समस्याएँ-सस्क्ृतियाँ 
अभिसृप्ट करती हे, उनके वहुरगी वितान वुनती है, और आने वालो को 
अपनो विरासत सौपती स्वय संघर्ष करती मिट जाती है। रोमी और आये, 
मीदी और ईरानी, शक और ऋचिक, हुण और तुर्क, मगोल और मुसलिम, 
चीनी और अफगान और हिंदू विभिन्‍न होकर भी एक-दूसरे का जोड़ सदा 
पा जाते है, एक-दूसरे से टकरा जाते है, टूट जाते और विखर जाते हैं, पर 
उनकी यह एकस्थ दाय कार के युग भी नहीं मिटा पाते । अनन्त 
जातियो का यह ग्रथ-गत परिवार कितना निस्सीम है, उनकी श्वुखला कितनी 
अटूट । 

मुझे सदा ऐसा लगता रहा है कि जब तक हम ऊर और नितेवे, कला और 
असुर, वाबुल और इलाम के भग्नावशिष्ट टीलो पर खड़े होकर अपने चारो 
ओर दर तक उस खुले मैदान भे दजछा और फरात की भध्यवर्ती ऊँचाई से 
नजर न फेकेंगे, बावुल मे प्रवेश करते कस्सियो की, पश्चिसी एशिया को 
रोदते खभियो की और हिंदूकुश की ऊँचाइयो से सप्तस्तिधु के मैदानों मे उत्तरते 
आर्यो की पगचाप जब तक न सुनेगे तव तक भारतवर्ष का इतिहास हम सही- 
सही न समझ सकेंगे। महापण्डित राहुल का यह अमुल्य ग्रथ, न केवल मृत 
इतिहास को सजीवित करता है, भारतीय इतिहास की समझ सहज करता है, 
बल्कि इसके पारायण से अनेक ऐतिहासिक ग्रथियाँ सुलुझ जाती है, अनेक गाँठे 
खुल जाती है। अपनी अनन्त बहुमुखी सामग्री के इस महान्‌ सग्रहयिता और 
व्याख्याता ने, उसकी परिधि को जिस विश्वास, धैयें और श्रम में बाँधा है, वह 
इधर के युगो मे सर्वधा अनजाना है। श्री साकृत्यायन के इस युग-्रथ का 
अभिनन्दन करते हुए हम पाठक-वर्गे का ऋण उनके प्रति प्रकट करते है । उनकी 
यह मृत्तेमती प्रतिभा अमर हो | 
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का एक्त्रीकरण । पर नव प्रश्न यह होता है कि जो रुप वनका पुराणा मे है 
वही यदि यहा भो रहा तव वे पुराणा म ही वया बुरी थी ? जस पुराणा मं 
उनका जंगल बन गया है वस ही इस पुस्तक म है और उनक बीच स राह 
पाना असम्भव हा गया है। सारा श्रम का अप यय प्रतीत होता है । आवश्यकता 
इस वात वी थी कि यह काय अशत़ किया जाता। पुराणा पर सौटोसौ 
पुस्तरवें हा तो छुछ जधिक नहीं हागी पर उनया प्रणयन तक और “यायपूवक 
होना चाहिए । 
प्रस्तुत पुस्तक सवथा अवचानिक है। विपय न जानने याले को गुमराह 
करगी आध जानकार को विमामप्रस्थित करेगी और जानकार को तो इस 
जवचानिकता पर क्रोध हांगा । टस प्रकार के ग्रथा स इतिहास और समाज 
विज्ञान का बडा अपकार हांगा। पहला तो दसका चानाधार ही गछत है। 
कुछ एसी पुस्तका का सहारा लिया ग्रया है जो सवथा अवनानिक है जस 
ऋणग्वटिक इडिया और ऋग्वदिक वल्चर जिनके रचमिताओआ का दष्टिकोण 
आज से कोई पचास वष पूव ही अवनानिक करार द दिया जा चुका था और 
ससार का कोइ भारत सम्बधी इतिहासकार उसका नाम सुनते ही नाक सिकोड 
जेगा । जो ऋग्वेद की ऋचाओआ का आर्योकी आल्मि भूमि भारत म सिद्ध 
करन के लिए उससे भी प्राचीन माने जब पजाब स दश्विण पूव की भूमि समुद्र 
क॑ नीच था वह सम्भवत झतना भी नहीं समझ पाता कि वह काल तब 
सहख्रादियों मे नहीं लक्षा/टियो मं ग्रियग जायगा जौर यह भी सदिग्ध हो 
जायगा कि मनुष्य जीव के रूप मं तव अभी विकसित भी हुआ था धरा पर 
उतरा था । एमा यक्ति यदि पुत का सिध कह तो कुछ आश्चय नहीं। पर 
मिस्र बे' इतिहास का जानन वाला जिसने फ्राऊना क॑ विजयाभिलेखो पर नज्ञर 
डाली है अनायास कह टंगा कि उनके ये अभियान समुद्र पार मालाबार या 
तमिल्‍नाड पर न होकर उस सोमाली तट पर हांत॑ थे जो लाल सागर के तट 
पर अफ्रीका का ही भाग था और जहा जाने क लिए दुस्तर मरुभूमि को छोड 
सनाएँ वरावर समुद्रतट स नाती थी जहाजा म भर भर कर । 
सगर पुत का सिध मानन का एक राज है। जब सिश्व म द्वविंडो का 
प्रभुव था से धव सभ्यत' उही वी थी। और जब प्रयास मिल्र सुमेर 
अवकाट एल्ाम सवत्र की सभ्यता को द्रविड प्रेरित और द्राविड प्रमाणित करना 
हा तब सिश्ुु का पुत मानने म उसके लिए आ्ानी होगी । जिस प्रकार कुछ 
लोगो न ससार की सारी जादिया और सश्यताआ को आयग्रेरित मानकर सभी 
नामा की घ्वनि बल्लक्र सस्कृत कर देने के प्रयतत क्यि--औौर जिनम 
ऋग्वदिक इडिया कः रचबिता जविनाशचद्ग दास का स्थान सर्वोपरि रहा है 
-+उसी प्रकार कुछ टासिणाय “टाल बुझवकक्‍डा ने नील और दजला फ्रात की 


इतिहास के स्थान पर परम्परा २०८ 


घाटियो, फिनीशी, सुमेरी, अवकादी, एलामी, भूमध्यसागर तक की सारी 
सभ्यताओ को द्रविड जाति द्वारा प्रसारित मान लिया और 'सारे विश्व को 
आये करने! की भाँति ही सारे विश्व को द्रविड करने' के भगीरथ प्रयत्न 
किये। उनमे रामचन्द्र दीक्षितार अग्रणी हे | दीक्षितार के 'आरिजिन ऐण्ड 
स्प्रेंड ऑफ द तमिल्स' के जोड की अवैज्ञानिक पुस्तक दूसरी नही लिखी गयी । 
रागेय राघव की पुस्तक का द्राविड भाग सर्वथा इसी दीक्षितार के ग्रथ पर 
अवलम्वित है। 

इसी प्रकार स्वामी शकरानन्द की पुस्तक “ऋग्वैदिक कल्चर ऑफ द 
प्रीहिस्टारिक इण्डस” का मात्र उद्देश्य सारे वैज्ञानिक तर्को के विपरीत सैन्धव- 
सभ्यता को आये-सभ्यता सिद्ध करना हैं। आलोच्य ग्रथ उसके प्रमाण भी ब्रह्म 
वाक्य की भाँति स्वीकार करता है। राजेश्वर गुप्त की 'द ऋग्वेद--ए हिस्ट्री 
शोइग द फिनीशियन्स हैड देयर अलिएस्ट होम इन इण्डिया” भी इसी दृष्टि 
से अनुप्राणित हैं और लिखी भी गयी थी, दजला-फरात घाटी की सभ्यताओ 
“की खुदाई से काफी पहले कुछ वैदिक ऋचाओ के तोडे-मरोडे अर्थ पर, कुछ 
अटकल और इच्छित निप्कर्प पर और कुछ खुदी सामग्री की अधकचरी व्याख्या 
पर अवरूम्वितत होकर । 'हिस्टोरियन्स हिस्द्री ऑफ द बल्डे' की जिल्‍्दे १६०८ 
मे प्रकाशित हुई और आज वे इस कदर पुरानी ओर 'आउट-ऑफ-डेट' मानी 
जाती है कि उनके इतने साछो से आउट-ऑफ-प्रिण्ट होने पर भी उनका नया 
सस्करण करने का साहस उनके प्रकाशकों को नही हो रहा है । पिछले वर्ष 
मिद्र, फिल्स्तीन, क्रीट, सुमेर, वावबुलू, असुर, खत्ती, एलाम, सिन्ध, चीन आदि 
के प्राचीन इतिहास पर मेरी पुस्तक 'द एन्शेन्ट वल्डे! प्रकाशित हुई। उसे 
लिखते समय मैंने देखा कि सन्‌ !२७ से लगातार मध्यपूर्व मे होने वाली 
खुदाइयो पर कम-से-कम सौ ग्रथ ऐसे प्रकाशित हो गए है जिन्होंने पुरानी 
पोयियो को सव्वेथा व्यर्थ कर दिया है। जिन पेन्सिल्वेनिया और शिकागों 
विश्वविद्याल्यो के 'प्राच्य विभाग! (ओरिएण्टल इन्स्टिट्यूट) ने सम्मिलित रूप 
से इन खुदाइयो का सचालन किया था उनके ही आमन्त्रण पर उनको खोदकर 
निकाली पट्टिकाओ की मुझे इस विचार पर परीक्षा करनी पडी कि अलाय- 
वलाय (अलिगी-विलिगी) के मूल एलूला-वेलूछा की ही भाँति वैदिक शब्दो के 
दूसरे भूल भी त्तो उतमे नहीं (जिस खोज के आधार पर न्‍्यूयार्क के एशिया 
इन्स्टिट्यूट की 'कालोकिया' मे डाक्टर गाइगर की अध्यक्षता में मेरे व्याख्यान 
हुए) और उस सामग्री का जब स्मरण करता हूँ तब प्रस्तुत ग्रथ को देखकर 
सिर पीट लेने की इच्छा होती है । उधर के खोजियो की दृष्टि यदि इस प्रकार 
के भारतीय प्रकाशनों पर पड जाय तो हमारे अज्ञान और अवैज्ञानिक साहस 
पर उन्हे असम्भाव्य आश्चर्य हो । कितना अभाग्य है इस देश का कि जहां 
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खोजा की वेशामिक्ता पर प्रिसस और शापोल्यों जस पण्चित जॉनिसार हो 
रह हैं बहा हमारा पत्लवग्राही पाडिय इसी मे अपनी वीरता और गौरव 
समयता हो कि वह कसी तरह प्रमाणित कर दे क़ि द्रविष्ट या आय ही सारी 
सभ्यताओं क प्ररव या त्वाता ये । 

'प्राबीन भारतीय १रण्परा और इतिहास सम सारे जायेतर गौरव को 
द्राविड मान लिया गया है और आयों वी सत्ता शेप पर स्वीफार कर ली गयी 
हूं) टैब और अपुर रक्ष और यश जादिव सम्यंध में जो उसमे विचार हुए 
है घतवा उल्लख करता चान और तक का अपमान करना है। उसवरा कारण 
यह हा गया है कि गोया पुराणों मे क्पाट्कल्पित कुछ है हा नही ऋग्वद या 
अमर वह म जा बुध है सवथा मासछ ही है। रावणों वी एवं परम्परा है 
इद्रा को दूसरी । यह ए्द्र का मनुष्य समझने वाली कहानी को तो उसी प्रवार 
जब तक काफी तूछ दिया जा चुका है जिस प्रकार जायसमोजिया की पीरे पर 
चठबर भीजन करन और शिखा रखने का व्याख्या की वन्‍्यनिवत्ता को। मानी 
ऋग्वट स्वप जित दवताआ के अतरिल पृत्या आठि सम्बधी तीन वंग करता 
है व भुष वर्ण, मश्त आटि प्रति के अवयब नही मानव पिण्टधारी हैं । सारे 
पूर्वात्य जगत में हृपि क॑ पत्र और जल पर बुण्टली मारकर सूखा उ पत रन 
बाज द'य वो सपिर माता गया है (वेद मे इदद्ग ऐस पर्छ प्रधान वक्ष पर वच्च 
मारता है, बाबुशी वेद भ मदक एंस हा पुःछधारी तियामत पर चोद शरता है 
चीन मे जवाछ स्‌ रक्षा करन बाठ डयन वो सोभाग्यसूचत' अवश्य माता जाता 
है पर उसका रुप जजगर का हा है), पर हमारे ग्रययतार जौर उसके पूववर्ती 
आधार-पड़िता का उस व में मानव रुप ही मित्ला है । 

ध्वनि वा छोभ इतना है कि जहाँ जिय बिक सरात या तॉमल शाट का 
ध्वनि वा साम्य अयत्त मिलता है वहाँ सत्र दृविद था जाय विधात राज 
करन रुगत है--कास्पियत सागर से नील तत्व तक तूरान से सृमध्यमागर 
और सातियां क यौरस पदत ता ॥ ये रासस ग्राधव्र अमुर दानव देंत्य 
दव आय पहल 'टाटम का विनानाभास से उट्स है किर सभी एव ही मूठ 
डम्पति से प्रजतिवन्स लिया पडन हॉगत हैं और उनरू सम्बंध व प्रमाश 
पहल समय चात की *प विल्‍्म्कता पर राना आ जाता है / य* भी मुठा दिए 
जाता है कि साधारण तौर मे साये जातिया क पुराथा और म्रष्टि (जनमिम) 
को पुस्तता में अमयुनी या एव ही ह्पति से उत्पात मानवता को कापनों मी 
यथा है । उमस स्वाभाविक हा है हि जातियाँ आपस में भाई बहन्सी टये पर 
डतकप एड हा बर दता सयया अववातिक है / अतक स्थठा में अनड समदा से 
जानियाँ उठी 5 विक्सा है उनको मसत्रत् द्रकि गा आय मानता या उतरा 
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अवैज्ञानिकता का एक ज्वलन्त उदाहरण इस पुस्तक के पृष्ठ ७५ पर 
पढिए--“सुवाहु, श्रीवह, सुस्त तथा सुबदू साइथियन्स (जरा उच्चारण पर गौर 
कोजिए ! ) की सु-जाति के थे । हिसण्यकश्यप तथा हिरण्याक्ष का नगर ही 
हिरण्यपुर था ।**“यह हाउरकेनिया नगर कैस्पियन समुद्र के पास था। मीडिया 
(भद्र--वह सौसे ? ) के उत्तर का देश कंस्पी या कास्पियस था। अरियाना के 
उत्तर-पुर्व में दानवों का हिरष्ययुर था । सरमा कुबकुरी कैस्पियन के उत्तर मे 
रहने वाली सरभेशियन थी। जब्दो में भी साम्य हे (वह गौण नहीं, वही तो 
प्रधान हू । ) कथाएँ गय, कच्छप, सुपर्ण, आर्य, कज्यप, गरुठ । कैस्पियन--- 
लार सागर--शीरवान सागर । अर्मीनिया--रमणियक द्वीप । अल्वानिया-- 
अल्म्य (एक साहव जर्मन! शब्द को जर्मन सिद्ध करते थे और जब उन्हें 
बताया गया कि जर्मन छोग जपने देश को जर्मन कप्नी नहीं कहते, द्वायत्एलैण्ड 
वेहते है, तब उन्हे तारे दीख गये !)। इस सब वस्तु-दृश्य का स्थान 
वत्ोपेशियन, मीडिया, कैरिपयाना, अर्मीनिया, अल्वानिया है, अर्थात्‌ द्वान्स- 
कार्केशियन रियासते । गरुद् असल में शात्मली द्वीप (चैल्डिया) वासी था । 
उसका पिता कश्मप लोहित्य अथवा एरिश्वियन ममुद्र के उत्तर में तप करता 
था। कद्ू और कुर्द याति में समानता है। क्या कश्यप की स्त्री उसी जाति की 
थी ? भविष्य पुराण में जिस मित्रावरुण का उल्लेख है, सम्भवत. बह मितन्ती 

। हक 

इसी प्रकार जापने एव; स्थरू पर द्राविड (मातृ देवी) के प्रसग मे तमिल 
अम्मा और मित््री अम्मन को एक ही देवता माना हे--मात॒ देवी । अपने आग्रह 
की धुत मे यह भी खयाछू न रहा कि मिस्त्री अम्मन देवी नहीं देव पुरुष 
भौर रा के साथ आमेनरा के साथ वह देवाधिदेव, देवताओं का राजा 
फिर शुद्ध जब्द आमेन हे, जिससे आमीन्‌ बनता है | 

जैसे भगवान जैमिनि कादम्वरी मे ऋषियों के सामने वैशम्पायन का 

जैविन-वृक्ष भेद उसका रहस्य खोलते जा रहे है । था, 'थी', 'थे', 'ही' कह 
उैने से कुछ प्रमाणित नहीं होता। सामग्री अपने-आप प्रमाण बनती चली आती 
है । यह तो सारा-का-सारा कटेगरी (फंलसी) है और इसी प्रकार के वक्तवब्यो 
भें समूचे ग्रन्थ का कलेवर वना है। त्वटियों से ही उसकी काया सिरजी गयी है 
और उनकी सविस्तार व्याथ्या की जाय तो इस पुस्तक पर बीस पुस्तके लिखने 
की आवश्यकता पड़े | अध्याय-के-अध्याय पुराणों की तालिकाओं से, उनको 
अधकचरी सामग्री से, अन्य ग्रन्थों के माध्यम से, व्यर्थ भर दिये गये है । लेखक 
के भाग्य से पाजिटर, प्रधान और पचानन मित्र का उससे पहले हो जाना उसके 
इस कार्य में सहायक हो गया है । अनेक ग्रन्थ, ऊुगता है जैसे प्राय समूचे, इसमे 
पमाय हुए है । वैदिक-इडेक्स, असुर इण्डिया, ऋग्वैदिक कल्चर और ऋग्वैदिक 
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इण्डिया ओरिजिन एण्ड स्प्रेड आफ द तमिल्स एपिक मिथालाजी, यशाज् 
आदि अय जनक सवथा अवज्ञानिक पुरतका के अवतरणा क साथ इसके सकडो 
सकडा पृष्ठो म विराजमान है । इनम बेवछ वदिक इडेक्स और यक्षात्ञ काम वे 
हो सकते थ यदि उनवा उपयाग पुवाग्रहपुवक न किया गया होता । 

यहा तब कि उद्धरण हत समय जा उह पचाया तक नहीं गया है तो भाषा 
भी दूपित हो गया है, उसके प्रयय आटि म भी अग्रेज्ियत घुस आयी है । 
उर्हरणाथ--पल्यिल्थिक स्टज, नियोलिथिक, हवशी तत्त्व (एलिमिण्ट का 
अनुवाद जश के स्थात म) अफ्रीकन आस्टेल्यिन आस्टो एशियाटिक आस्ट्रो 
पोलिनीशियन तियतो-बमन ग्रुप टाइव संमटिकः (सामी) हेमेटिक (हामी) 
सिमाइटस (बहुवचन तक अग्रेजी द्वारा ही बनत है) हिमाइटस प-स्टाइम 
फिनीशियन हिल्ू (इब्रानी) सीरियन असीरियन, चल्डिया (ग़लत उच्चारण 
स--शुद्ध श्रीकों का सल्दियात्खल्द) चल्डियन ऐरिड (डे का उच्चारण वे 
नही करत थे द करते थे) तुरानी प्रोटा मीडीज कम्बोडिया सॉलोमन 
जरथुप्ट हितारत (स्वयं व अपन को खत्ती कहत थ दूसर हत्ती पर हमारा 
अग्नैजी ग्रथकार उह हितादत कहगा ! ) वविछोनिया, सुधरियन अक्कॉड 
मसोपोटामिया >टिन पोल्निशियो'मुख इथियोपियन अवीस्ीनियन, (गाया 
आततिम दोना दो है| ) संवियन । स्थानाभाव से यहा बेवलू धाड से शद दिये 
गय हैं । इनकी हिंदी हो सकती थी और हिंदी इनवी है जिनका प्रयाग भी 
हिंदी म होने लगा है । 

यह कहना कि-- पसिफ्कि (प्रशात ?) महासागर म भारतीयां वी समुद्र 
यात्रा तथा अमरिका तक जाना कोलम्वस से वहुत पूव आय्य डविड पूव जांतिया 
मे प्रचलित था। वाद म ये जातिया मिर गइ। जब प्रशात महासागर (कहीं 
पसिकफ्कि वही प्रशात का प्रयोग | ) के ढ्वीपा मे यूरोपवासी पहले पहल गये 
तब वहा के निवासियों ते उह बताया था कि वे सतियां पहले मलाया द्वोप 
समूह तथा एशिया वी आर से जाए थे (पृष्ठ ४५) --निता-त निरथक है। 
पहल तो यह विल्युट असम्भव है कि उन जातियों को किसी मलाया दीप 
समूह का चान भी रहा हो फिर उनके (यदि उहान ऐसा कहा भी हो) एसा 
कहने का कोई अथ नहीं । यह वस ही हांगा जसे आजकल कोई भारताय उत्तर 
वी आर हाथ उठाकर वह कि हमार पृवज उघर स आए थे । यह किसी प्रकार 
अपन आपम प्रमाण नहीं हो सकता । 

खोपडी वी बनावट अयदा उसके नाप व आधार पर बुछ भी निधारित 
सता किया जा सकता । डा० भूषदनाथ दत्त ने अपने हिंदू साशछ पालिटी मं 
दस स्पष्ट बर टिया है। नशास्त्ा इस अब अत्यत गौण जौर क्मजार प्रमाण 
मानने लूग 5 । दीतितार-सरीखे >खक हा अपन प्रवाग्रह सिद्ध वरन व लिए 
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इसे प्रमाण रूप में प्रस्तुत कर सकते है ! 

अहुर्मज्द को सारे ईरानी पण्डित असुरमहान्‌ मानते है | हमारे लेखक 
ने उसे 'असुरमय' माना है (पृष्ठ ७६) । इसी प्रकार मिस्र के राजा मेनेस, 
अत्तिथॉस और केनकेनीज भारत के क्रमश मनु, इक्वाकु और कुकच हों गये 
(पृष्ठ १३८) है। यदि हमारे लेखक या उसके इण्डियन हिस्टारिकल क्वार्टलीं 
के अवलम्ब-लेखक को मूल मिस्री का ज्ञान होता तो यह ध्वनिसाम्य द्वारा 
गलरूत 'इक्वेशन' प्रस्तुत करने का भी साहस उन्हे न होता । खैर, उन्हें जानना 
चाहिए कि ये नाम पिछले काल की ग्रीक तालिका 'मानेथो' से लिये गये है । 
उसके मूलाधार मिम्री तालिका मे ये नाम इस प्रकार है--मेना, अतेती (मानेथों 
का अथोथिस---रागेय राघव का गरूत अत्तिथॉस--ऐतिहासिक आहा--है 
किसी प्रकार अतेती, आहा या अथोधिस से इदवाकु बनने की सम्भावना ? ) 
जर खेन्त (तेता अथवा अतेता या अतेती--रागेय राघव का कुकच ) । कहना 
न होगा कि इस प्रकार की लालवुअक्कडी से इतिहास नहीं वनता। उसके 
निर्माण के समय मन की इच्छा को अऊछूग रख नियमित सत्य को अपनाना 
पडता है । साधना उसके लिए परमावश्यक है । सीमाओं को समझकर ही विपय 
चुनना उचित है, वरना दरूदल में फेंसना होता है । 

परिशिष्ट ३ पर जुलाई १६४६ की जनवरी मे छपे प्रभाकर माचवे के 
भारतीय सस्कृति पर सुमेरियन सस्क्ृति का प्रभाव” नामक एक लेख का विस्तृत 
इवाला दिया गया है। पहले-पहल हिन्दी मे सन्‌ “१६ से एकाध साल पहले ही 
प्रतीक' मे इस सम्बन्ध का मेरा सविस्तर लेख 'सस्कृतियो का अन्तरावरूवना 
निकला | (वैसे वाद में भी कल्पना और स्वय जनवाणी में मिस्री-बाबुली 
साहित्य-सम्वन्धी मेरे लेख--जो हिन्दी भाषा में पहले थे--प्रकाशित हुए ॥ 
'प्रतीक' मे रागेय राघव लिखते रहे थे। कोई कारण नही कि मेरा लेख उन्होने 
पढा न हो । पर उसे साफ दरकिनार कर उन्होने माचवे के इस अनुवाद! का 
हवाला देना अधिक प्रामाणिक समझा! उनकी शायद यह पत्ता भी नही कि माचवे 
का वह लेख एक मराठी लेखक का अनुवाद-माल है। सन्‌ ४६ की वात है जब मै 
शिकागो विश्वविद्यालय की पट्टिकाओ को भारतीय इतिहास और परम्परा की 
दृष्टि से पढने (मध्यपूर्व की खुदाइयो के डायरेक्टर कऋीलिंग के निमत्रण पर, 
जिनके साथ मध्य-पुर्व की खुदाइयो में मैं शामिल भी था) अमेरिका जा रहा 
था तब मेरे प्रतीक वाले लेख को पढ़कर मराठी पत्निका मे छपा वह लेख माचवे 
ने मेरे पास भेजा जिसे मैंने उन्हे यह कहकर लोठा दिया था कि मैं मराठी नही 
जानता । प्रगठ है कि वही लेख जनवाणी भे उनका मूलाधार बना । यह कार्य 
--जिसके ऊपर निर्भर करना उसका उल्लेखन करना---रागेय राघव के 
स्वभावानुकूल ही है। मेरे प्राचीन कहानी-सग्रह 'सबेरा' की कहानी 'विध्वस के 
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पूव” से उठाकर मरे दो चरित्रो नतकी ओर योगिराज' का अपन मुर्दों का 
टीका! म नगा उपयोग इसका प्रमाण है। उपयास की भूमिका म मेरे कहानी*+ 
सग्रह का उल्लेख वुरुचिपूण है | 

जहाँ पुस्तक म इतनी ताल्काए और परिशिष्ट आदि दिय हैं वहा अतम 
एक नाम परिशिष्ट या इडेक्स जाड देना अनुचित न हुआ होता। दडेक्स से 
ग्रथ वी उपादयता बढ़ जाती है विशेषकर इतिहास-सम्पधी ग्र थ की । 

अस्तु ! इन बुछेक पृष्ठो म मैंने प्राचीन भारतीय परम्परा और इतिहास 
का स्पशमात्र किया है। सारा ग्रथ असम्भव निष्कर्षों वा घटाटोप है जिसकी 
सबविस्तर आलोच॑ना केवल समय और स्याही नष्ट करेगी उसस विज्ञान को 
विशप लाभ न होगा व्यांकि वत्तानिक पत्ति तो पुस्तक को उल्टत ही उसका 
तथ्य जाने उस त्याग टेगा और दीसितार का पुस्तक वी भाति उसकी नजरा 
मे यह भी उपेक्षित ह जाएगी। पर श्रद्धालु पाठका के लिए जिनके समीप 
ग्र थ के आकार शब्ह क वाहुल्य जौर लेखक क साहस का महत्त्व अधिक हाता 
हू इतना भी ल्िखिना जनिवाय हा गया । इसी कारण यह क्चित लम्बी और 
आलोच्य ग्रथ के ल्रुदिध्राण तुटयाववव वहृदाकार क्लबर का स्पशमात्र करती 
आलोचना । 


०१८ 


पाटलिछुत्र की कथा 


प्रस्तुत पुस्तक 'पाटलिपुत्त की कथा” या मागध साम्राज्य का उत्थान और 
पतन--श्री सत्यकेतु विद्यालकार की आधुनिक कृति है, जिसके प्रकाशन का 
श्रेय प्रसिद्ध हिन्दुस्तानी एकेडमी नाम की जोध-सस्था को है। श्री सत्यकेतु 
विद्यालकार 'मौर्य साम्राज्य का इतिहास” के लेखक के रूप में जाने हुए विद्वान 
है । इतिहास के क्षेत्र में उनकी और भी कुछ कृतियाँ इधर-उधर देखने मे आई 
है । वैसे भी वे पेरिस के डी० लिटू हे और साधारणत यह आशा की जा सकती 
है कि उनके द्वारा प्रणीत इतिहास का ऐतिहा उपेक्षणीय न होंगा और उनकी 
शैली वैज्ञानिक होगी । परन्तु अभाग्यवण ऐसा कुछ नही है और प्रस्तुत ग्रन्थ 
जितना ही लेखक की ऐतिहासिक समीक्षा पर व्यग्य है उतना ही ऐकेडमी के 
प्रकाशन पर भी एक वडा धव्वा है। मुझे इस पुस्तक को पढकर अत्यन्त 
निराशा हुई, ग्रन्थकार के अवैज्ञानिक दृष्टिकोण से उतनी ही जितनी एकेडमी 
के इस असुन्दर प्रकाशन से । जीवन मे मैंने शायद इतनी असुन्दर और भौडी 
पुस्तक नही देखी । कागज इतना खराब है कि लगता है कि एकेडमी ने विशेष 
यत्न से इसको प्राप्त किया होगा । छपाई इतनी बुरी है कि उसके लिए भी 
सम्भवत उसे प्रेस के सम्बन्ध में विशेप चिन्तन करना पडा हो, और इनसे ऊपर 
जो ग्रन्थ का प्रतिपाद्य विषय है वह नितान्त अग्राह्म है । 

सात सौ से ऊपर पृष्ठों में यह “पाठलिपुत्न की कथा” सम्पन्त हुई है । 
इतिहासकार स्वभावत इस पुस्तक में इतिहास खोजेगा परन्तु वस्तुत यह “कथा' 
ही है, पाटलिपुत्र के सम्बन्ध मे लिखा एक विशद पुराण । 'पुराण' शब्द का 
व्यवहार मैं जान-बूझकर कर रहा हूँ। पुराणों में जिन प्रसगो का वर्णन है 
उनकी व्याप्ति अनन्त है । और इसी कारण उन्हें कुछ विद्वानों ने उचित ही 
विश्व-कोप (एनसाइबलोपीडिया ) की मज्ञा दी है | प्रस्तुत ग्रन्थ भी इसी अर्थ 
में पुराण है और इसमे पाटलिपुत्र की कथा के प्रसग में प्राय जो कुछ जाना 
हुआ है वह सारा दे दिया गया है--महाभारत-काल के वाहंद्रथ राज-कुल से 
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पाठक का आँखों से खटकने “गता हैं। 

इस सम्बंध म एव बात और यह है वि लेखश न सम्भवत पाटलिपूत्त 
की क्या हिंदू वाल के आप तक ही सोमित रखनी चाही थी। और इसी 
कारण उसने पृष्ठ ६३१ पर ग्रथ का 'उपसहार' भी लिख डालय। इसी से 
सम्भवत व्यास्या रूप मे उसने ग्रथ का वैकाी पक साथ मायध सामायय का 
उत्थान और पतन भी रखा है । इस नामकरण का प्रभाव यथवार वी लखनी 
पर कुछ कम नही हुआ ! बस्तुत इसी से ग्रन्थ हिंद दष्टिकोण से लिखा गया 
मगंध के साझाज्यो की एक अवज्ञानिक प्रशस्ति वन यया है। यही कारण है 
कि हिंदू वाल के बाद का साढ़े सात सो वर्षों वा अयावधि पाटलिपुत्त का 
इतिहास सवधा उपेक्षणीय और >क्षम्य हो गया है । ६३२ पृष्ठा वे विरोध मं 
७८ पृष्ठो म॑ पटना की यह अटट वहानी फिर भी ग्रथवार व अचान अथवा 
जल्टबाजा से अपेक्षाइत सु दर बन पड़ी है। 

बुछ ऐतिहासिक भ्राततियां पर भां यहा एवं नजर डावना शायत बपा ते 
हां । पृष्ठ ६ पर ग्रथकार ने वहदारण्यक उपतनियद के विदेहराज जनक और रास 
के श्वसुर सीरध्वज जनक को एक भाव लिया है जिसस एक बातकम दूषण 
उपस्थित हा गया है। विदेहो की अध्यात्म परम्परा उपनिषत्काल में उठी 
महाभारत के प्राय दो सौ वप बाद । पृष्ठ २९ पर जरास्य के बाद के वाइस 
राजाआ! क शासन-काल का कुछ योग ६४० व बताते हुए ग्रषयक्षार यह सतथा 
भूल गया है कि. ससार के रतिहास ने प्रतिवूल ४६ वर्षों बे' शासत काछ का 
क्यक्तिक औसत सवथा अग्माह्मय होगा! शासन वाल तो अलग रहा एक ढुल 
के पुस्षों के जीवव-काल का औसत भी २० वष से जविक नहीं रखा जाता 
राज्य-काठ की अवधि और भी कम मानी जाती है, प्राय. १५ बष । पृष्ठ ४” 
पर राज गृह को वज्जियो के आक्रमणों से बचाने वा जो लेख है वह गलत है 
क्योंबि उसके प्राचीरों का तिमाण वज्जियों के विरो। मे मही बल्कि जबन्ति 
के चद्न प्रयात महासन से रखा वो लिए हुआयथा। वज्गियां से छाह्ा लए वा 
लिए पाटकि-दुग का निर्माण गया और शोण क बीण में हुआ था । पृष्ठ ४७ 
पर प्रसेनजित का विदान लखक जजातगत्ु का नाना ल्खिताहै या गलत 
है । जजातशत्रु की विमाता कोशलूदेवी प्रसनजित वी काया नही बहन थी औौर 
निश्चय ही प्रसेतवजित वी जिस वथा वजिय से अजातशत्नु ने विवाह तिया 
बहु उसवी विमाता कोशलूदवी की बहन न थी भराजों थी। पृष्ठ ६० पर 
लेखक न महापझानन्द की गोदावरी के प्रदेश मं स्थित अश्मक महाजनप*ः का 
स्वामी माना है जा स्वीकार नही क्या जा सकता। पृष्ठ ६७ पद विटान 
ग्रायवार न प्रादीन आयो को एक ईश्वर वा उपासक भाना है. यह सवथा 
अप्तत्य है और इसकी असत्यता उस पर सहज ही प्रकट हो तायगी जो ऋग्व” का 
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उलट-मात्न छेगा । उसी सिलसिले मे ग्रस्थकार अपनी धारणा व्यक्त करता है 
कि पहले यज्ञ हिसा-रहित होते थे । बाद मे पणु-हिसा से युक्त हुए। यह 
बन्योपाछोजी (नृ-जास्त्र) और एचनाछोजी के सारे सिद्धान्तो के विरुद्ध है । 
सर्वंच्त मानव जाति में मानव और पणु-हिसा-युक्त यजो का प्रारम्भ मे प्राधान्य 
हुआ, जो धीरे-धीर हिसा-वृत्ति से विछूग कर लिये गए | प्रन्वकार का दुष्दि- 
कोण प्रमाणत दबानन्दी है। पृष्ठ १०६ पर सिकन्दर को ग्रीक राज्यो का 
विजेता कहा गया है, जो नछूत है । उनका विजेता सिकन्दर का पिता फिलिप 
था । अगले पृष्ठ पर लेखक लिखता हैं कि कठ, ल्षुद्रक, मालव आदि को जीतने 
के वाद सिकन्दर व्यास नदी के किनारे आ पहुँचा । यह भी गलत है, क्योकि 
छुद्रक और माऊव गणो से सिकन्दर का मुकाबला व्यास नदी के तट से लौटने के 
बाद हुआ था । कम्बोज को विद्वान लेखको ने पामीरों के उत्तर में बदख्णाँ माना 
है और उसे, जैसा पृ० ११६ पर और अन्यत्न लिखा है मौ्यों की शासन-सीमा में 
रखा हैं। वह इस बात को भूल जाता है कि वदर्शां और पामीरो की चह उपत्यका 
प्राचीन बाख्त्ी है, प्रीको की प्रसिद्ध वैक्ट्रिया, जिस आधार से दिमित आदि प्रीक 
राजाओ ने भारत पर पाटलिपुत्न तक आक्रमण किया था। यह भू-भाग कभी 
मौर्यो के अधिकार मे आना तो दूर रहा, अशोक के जासन-काल मे सीरिया का एक 
प्रान्त था जो पाथिया के साथ उससे विद्रोह करके स्वतन्त्र हो गया । कम्बोज 
कम-से-कम मौर्य-काल में वदरुशाँ का नाम न था, यद्यपि उसकी स्थिति काश्मीर 
के प्राय ठीक उत्तर मे थी। इसी प्रकार पृष्ठ १२१ में मदुरा का विन्दुसार 
के शासन भे होना गलत है । पृष्ठ १६६ पर चन्द्रगुप्त मौर्य-सम्बन्धी (भद्ववाहु 
के साथ) श्रावणवेलगोछा को अभिनिष्क्रमण ग्रन्थकार सम्प्रतिका बताता है । 
४८5 २०४ पर ग्रन्थकार शारिशुक के शासन-काल में पाटलिपुत्न पर यवनों का 
जाकमण सानकर भी उनका नेतृत्व डेमेट्रिसस से भिन्‍न करता है जिसका 
नतीजा यह होता है कि वह सर्वथा भ्रम के गते मे गिर जाता है। एक ओर 
तो जैसा उसके अच्यत्ञ के उल्लेख से सिद्ध है (पृष्ठ ३२६) वह डेमेट्रियस 
को पुप्यमित्न का आक्रान्ता नही मानता, साथ ही खारबेल को उसका विजेता 
भानता है। पर इस वात को वह भूल जाता है कि खारवेल के शिलालेख में 
दिमित का उल्लेख होने से डेमेट्रियस खारवेल का समकालीन हो जाता हैं और 
शालिशुक का विजेता होने से जहाँ वह शालिशूक और खारवेल का समकालीन 
है वहाँ पुष्यमित्त का नही हो सकता । वास्तव भे खारवेल भी पुृष्यमित्र का 
समकालीन या विजेता नही। कथा-सरित्सागर के आधार पर सातकर्णि को 
काश्मीर का राजा मान छेना (पृष्ठ ३४६) सभी ऐतिहासिक उसूलो के विरुद् 
है । और मगध के सातवाहनो का वर्णन करते हुए. ग्रथकार ने जो उनके मगध 
पर शासन की व्यवस्था दी है उस प्रसग मे वह भूल जाता है कि उनके क्ृष्णा- 


डॉ० मगवतदरण उपाध्याय 


लन्‍्म---१६ १० ई०, ग्राम--उजियार, जिला--बलिया, 
उत्तर प्रदेश । 


प्रगतिशील विचारक, कथाकार तथा आलोचक और 
इतिहास, पुरातत्त्व एव सस्क्ृति के विश्वुत विद्वान । 


हिन्दी विश्वकोश के प्रथम सपादक । 
लगभग ७४ से अधिक ग्रथो के रचयिता । 


अन्य प्रकाशित पुस्तकें : सवेरा, सघर्ष और गर्जन (कहानी- 
सग्रह), विश्वसाहित्य की रूपरेखा, प्राचीव भारत का 
इतिहास, वीमेन इन ऋग्वेद, इंडिया इत कालिदास, 
द एशिएट वल्ड (अग्रेज़ी मे) इत्यादि ) 
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गोदावरी-तटवर्ती साम्राज्य और मगध के बीच शीघ्र शको के दो प्रबल 
राजकुला का पच्चर ठुक गया। पृष्ठ ३२७ पर पतञज्जलि को विदिशा का 
निवासी बताना उन सारी प्राचीन जनुश्ुतियों और परम्पराआं के विरुद्ध है 
जा मटाभाप्यकार को गोनंद (उत्तर प्रदेश का गांडा जिला) का निवासी 
घोषित करती हैं। वास्तव मे इतिहास सम्ब धी इतनी भूलें इस ग्रथ मे हैं कि 
उनकी ताएछिका माल एक नया ग्र-थ प्रस्तुत कर देगी | 

भाषा तो कसी प्रकार परिष्ठत नहीं कही जा सक्‍ती। आज दिन भी 
ग्रथकार उन्‍नीसवी सो का ही भाषा का “यवहार करता है। भाषा का यह 
चमत्कार पृष्ठ पृष्ठ पर दखा जा सकता है । फिर विदेशी नाभा के प्रयोग में 
भी उस कमाल हासिल है। सारी दुनिया और प्राचीन ग्रीक तक मकक्‍दूनिया' 
बोलते ल्खिते थे १र हमारा लेखक उसे अग्रेजी ढग से मसेडोनिया ही ल्खिगा 
उसका एंप्टियाक्स द अ्रट प्रयोग तो वे जोड है । भाषा फिर भो विषय गौर 
मुद्रण परिष्वार आदि क जनुकुल ही है । 

में फिर भी सतुष्ट होता यदि हिंदुस्तानी एकेडमी का नाम इस पुस्तक के 


साथ समुक्त न होता । ऐसी पुस्तका से इतिहास और हिन्दी का कलेवर न सजे 
ता अच्छा हो । 


